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Nguoi xwa

tranh Bao Huan

M@&i vira nam gi® sang chiéc xe khach da len 16i dwdi anh dén map mo Sai Gon, lach qua
tirng con dwdng lén, con dwéng nhd, va am tham chay di trong gidc ngli clia ngwdi dan dé thi.
Nhirng bong dén vang vot, treo 13ng lo trén dwdng phd, dwéng nhw da mét nhoai sau mot dém
dai soi dwérng chi 16i, bay gi& nhwéng lai cho anh ndng binh minh dé lui vao gi4c ngd. Chiéc xe
dang chay tw nhién thang lai kéu két két, bdn banh xe vach dwéng dai trén mét 16, va tir tiy
dirng lai trrdc mot quan an bén & dwong. Trwac khi nin thé no lai xit cho mot tléng that to, roi
phun khéi den bay day troi. Nguwoi tai xé buwdc xudng di vao quan an, t6i mé& mat nhin ra ngoai,
mat tréi méi vira 16 dang va chiéc xe cling méi vira dén nga ba Dau Giay.

Con dwdng tr day 1én Ban Mé Thudt con xa qua, téi mai vira 16 dau ra xe thi: “Banh bao day,
banh bao day, banh bao di chu.” “Ban cho chu hai céi di.” Téi cling chang budn mé cai banh
ra, nga minh trén ghé xe, tdi thém gic ngl con hon dra bé thém cay ca lem clia me vé cho.
Trong nhay mét t6i lai nghe tiéng rao vang vang bén tai: “Mia ghimmmm day, mia ghimmm...”
va bao nhiéu tiéng chan ngudi budc di trong gio.

N&m dé téi vao I&p mudi hai trwdng Van Hoc, ngdi nghe Nguyén Sa néi vé ngudi Sai Gon ma
cwdi mubn bé bung. Nhwng tdi dau cé phai ngudi Sai Gon dau.

Ngay do toi cting khan géi, Iat I chay theo cha me tan cw nhiéu lan Iam, chay di, chay vé, roi
lai chay di. Nhung cudi cuing khéng con chd  chay vé ntra nén toi mai lot vao cai treong Tw
Chanh B nay. Nhirng ngay thang tan cw ngan ngiii sdng & trwdng Tw Chanh B toi thay vui lam.
Tai thwong lang thang phia sau trwdng, bang Ién khu nha thwong va Ién 16 banh mi Chi Thanh
¢ thi x& Quang Ngal Toi thay Quang Ngai rong Ion qua ma tAm than toi den chiéc xe dap
cling chua biét c&i, nén subt ngay chi biét lanh quanh & khu Tw Chanh B nay.

Chiéu vé&, nhirng dira bé tam cu kéo nhau ra ddy san truéng nd dua chay nhay, con gai thi
nhay day, con trai thi tat lon. Nhwng rdi cudc vui nao ciling tan, nhirng chiéc dép Nhat strc dai,
nhirng lon stra bd mép méo, va nhirng soi day thirng diet ta toi bay gid ndm choi voi trén san
trwdng.

Nhirng dira tré theo gia dinh moi ngwdi di mot nga, con t6i thi lai tréi dat vao cai xv Sai thanh.
Ma mét ngwdi tan cw thi toi cling nhw bao nhiéu nguwdi con x&r Quang khac, phai biét di lam dé
dong tién trweerng. Toi phu va hoc viéc tai mot tiém stra ddng hd ctia moét ngudi cling qué.
Nhirng gi® khéng c6 16p hoc t6i thwdng dap chiéc xe dap coc cach dén tiém siva dong hd &
Tan Qui Béng. T bén d6 Long Kién, Hwong Lo 24, chay vao mét khoang dwdng bdn nam
tram thuéc la khu thwong mai bé tui. Cai tiém sira ddng hd clia anh Ba nam trong nha ba Dat
va bén canh la tiém may clia may ngudi con gai ba Dat.



HAm nay c6 mét nguwdi thg' may méi vé trong tiém, lam cho khong khi tw nhién én ao va néo
nhiét hon. Nhirng chiéu cudi tuan bén do Long Kién tré nén tap nap hon, nguoi tir phirong xa
tay xach, nach mang, nhirng bd hoa, nhirng bd quan ao that mau sac, dd vé ngdi mo ba Ana
trong Tan Qui dé tang ba, va xin moét vai diéu may man gi do. Hay cau xin ba cho mét con sb
dé chiéu nay danh sé dé. Trong s6 nhirng ngudi dén viéng tham md ba Ana cé ca nhirng
chang bach dién thw sinh, va nhivrng ta 4o ni¥ sinh bay phét phéi trong gi6. Ho vé day dé xin ba
Ana chirng kién 16ng thanh cla ho, va cau xin ba cho thi d6 ky thi ndy. Nhin nhirng khuén mét
khan trwong, va hén hé di trén duwéng mai biét niém tin that Ia manh liét! Téi nguyén ciu cho
ho. O dau c6 dam déng thi & dé cé cho bua ndi lén. Cho nén bén dd Long Kién bay gi® cling
moc |&n cai chg’ chdm hdm. Cai cho chdm hém nhé chat vay ma ciing déng nguoi ghé.

Téi xubng xe dac bd chen Ian di vao ctra tiém dong hé.

- Dé xe dung do’ quan tui roi, do hét tron réi, mat dich.

- Em noi tui mat dich ha?

- Héng ly tui néi tui mat dich. Thay quan nguoi ta bi do hong?

- A, xin 16i, dwa day tui phi cho.

- Théi, thdi, drng c6 dzb dzién.

- LAn sau em dirng néi qua mat dich nghe hong.

- Hi, 1an sau, ¢6 1an sau nira sao, thiét la.

Nguw&i con gai co vé buwc boi, xach cai gié di chg bwdc vao tiém may, nang khéng quén quay
dau lai liéc t6i mdt cai mudn loi con mét ra ngoai.

T6i dat chiéc xe dén clra tiém, dung ngoai hién rdi vao trong lay may cai hoa don dé Ién Cho
CU mua thém ba dd phu tung ve stra.

T day 1én Cho Cu néu khéng mubn di bang do thi phai chay xe doc theo by kénh Té dé vé
cau Tan Thuan Doéng, rdi bat qua dwérng Trinh Minh Thé di 1én. Pwong di xa qua nén toi
thwdng 14y con do Long Kién qua cho le.

DPirng bén bd sdng, nhin chiéc xudng cap bén téi lai nhé con dd An Chi ngay xwa. Ngay dé
qué t6i nam bén day bd séng V&, bén kia bo & lang An Chi. Doc theo hai bén b& séng la
nhirng cum tre gia ngdn ngang. Tt lang tdi qua lang bén phai di bang mét con dd, con dd An
Chi. T sang tinh swong cho dén chiéu hém, ngay nao éng Pan, 6ng lai do, cling dwa khach
sang séng. Con do 6ng Ban dan bang nan tre, trét dau rai den béng, va Ién gép ba gp bbén
lan nhirng con xudng & bén do Long Kién ndy. Nhitng lic vang khach, do 6ng Dan thuong cap
bén bén canh buij tre gia. R6i mét tiéng “6ng lai doood” tr bén kia séng, la do 6ng lai khoan
thai ré séng v&i cay sao bang tre, dai, tir tv chuyén minh roi bén.

Ngay do6 t6i thwong theo me trén con dd An Chi qua sdng cho kip budi cho chiéu.

Bay gi® nhin nhirng con d6 chay bang may dudi tém lwdt minh trén séng, hinh anh 6ng lai do
ngay xwa hinh nhw da chim lim trong dong séng.

Chiéc xudng da cap bén, t6i vdi va buéc lén xuéng qua Khanh Hoi dé 1én Cho Cu.

T6i vira lam vira hoc nghé & tiém stra déng hé nay ciing gan mét nam nay. Anh Ba, ngudi
ciing qué toi, sau ngay chién tranh, mét lang mac, anh ciing chay t& tung, réi anh hoc dwoc cai
nghé sira déng ho dau ngoai Ba Nang. Sau ndy anh vao Sai Gon Iap nén cai tiém sira dong
hd nay. That sy anh ciing khong co6 von dé |ap nén cai tiém nay dau, nhwng vi anh c6 tay nghé
gidi ma éng ba Dat thi c¢é nhiéu con gai lon ohua co chong con, nén 6ng ba Dat méi doéng y
cho anh Ba dét céi t nhé trong tiém tap hoa dng ba dé stra ddng hé, va chi cho thdng Lwom
con 6ng ba lam nghé. Vi ché cung qué nén tdi cling dwoc anh Ba chi cho cai nghé nay luén.
Mbét nam sau khi anh Ba don vé lam & day, anh cudi cé Bbn con gai 6ng ba Pat lam vo. Ngay
dam cwdi téi lam phu ré cho anh Ba, t6i ndi théi, dam cwdi né vui twng birng, dng ba Dat mirng
c6 dwoc ré cé tay nghé, diu dit dam con dng cuing nhau lam an. Con ¢6 Bén thi mé tiém may
sat nha luén. Tiéu hy, dai hy roi tan gia hdng phat giéng nhw rébng gap nwéc vay!



Toi ghé may tiém ban dé phu tung déng hé & gan Cho Cu, mua it dd xong tdi di thang dén
trwedng hoc ludn.

Chiéu vé, tan truwéng toi Iy xe chay thang vé bén dd Long Kién dé qua soéng vé tiém sira déng
hd. Toi dwng xe, bwdc vao tiém va dwa cho anh Ba nhirng gi anh nho t0i mua sang nay. TOi
m&i vira ngoi xudng thi chot thy ngudi con gai hdi sang téi lam do quan ¢d, ¢b cling cé mat
trong tiém. Nang dang néi chuyén vé&i ba chd nha, va coi cé vé than thién 1am. Bay gio tdi méi
c6 dip nhin nang ré hon, nang ciing binh thwéng nhw bao nhiéu nguwdi con gai khac. Chiéc 4o
ba ba v&i mai téc dai xéa ngang lwng.

Sang nay t6i bi ngwdi ta x6 day dung vao nang, bay gi¢ thi gap nang & day, t6i mudn nhao vé
lam quen v&i nang ngay. Nhwng t6i khong biét minh phai bat diu 1am sao, néi cai gi? Téi danh
quay qua héi anh Ba:

- Co kia la ai vay anh Ba?

- Chau ba chu nha dé.

- C6 phai c6 thog may sang nay méi vo dé khéng?

- I, ma sao hém nay chu hai tui chi ky vay?

- Thi thay la héi théi, anh biét nhé tén gi héng?

- Nhi.

Anh Ba nguwoi that tha, hién 13m, nhwng cé cai binh nang tai, cling vi vdy ma anh sinh ra cai tat
ndi I&n tiéng, cai gi cling ndi nhw la lang 1&n. Ngudi con gai dang néi chuyén véi ba Pat nghe
tiéng Nhij lién quay qua ché téi dang ngdi, nang liéc mat nhin téi mot thoang réi quay di. Toi
quay qua néi nhé anh Ba:

- La gi to di¥ vay cha ndi.

- Ha, chu hdi tui cai gi?

Ong lai la |én nira. Khd qua! Nguwoi con gai quay vé phia téi, xong di thdng ra ve tiém may
ludn. Ong nay ong pha b& manh tui rdi, nhwng tui du dam néi I&n néi nhéd gi dng dwoc dau,
dng la éng thay cda tui ma!

Téi phu anh Ba chui dau cai ddng hd xong toi Iay xe ra vé. Khi ngang qua tiém may, téi liéc vé
nhin nhuwng khong thay béng dang nang dau hét.

Ra t&i bén do Long Kién troi da nga bong vé chiéu. Nwédc séng dang 1én, mang theo luc binh,
rac rén dua nhau chay vé miét cau Rach Ong. Canh ngudi nhén nhip clia che’ chém hdm budi
sang bay gio da vang chi con lai may con do nam trén bén doi khach sang song. Toi bwoc
xudng chiéc xudng con. Cai may dudi tém vira nd tach tach xong la chiéc xuéng ciing sap dua
chung téi ra gitra dong séng. Nhin nhirng dam luc binh tréi v6i vang trén séng sao téi lai nh&
anh mét va mai téc xda ngang lwng cia Nhi. Nhwng réi nhirng con téan, va hinh anh nhirng
bai v& clia ngay mai lai xam chiém suy nghi cla t6i.

O tudi ndy t6i cling biét méng mo rdi. Cé nhirng lic dirng trwdc nhirng béng hdng, 1ong toi
ciing biét bang khuang hdi hdp, wéc mo dwoc diu nhau di dwédi nhirtng hang me xanh mat, hay
nam tay nhau di bén canh b& séng trong nhivng budi chiéu tat ndng. Nhwng ma that té van 13
that té, nhirng bai v&, nhirng ky thi, va nhirng lo toan ctia cudc d&i van ludn hién hiru trong
tdm tw cia ngwoi hoc sinh thoi loan.

Nhirng thang ngay cubdi ciia ndm I&p mwoi hai t6i it xubng tiém stra déng hé anh Ba.

Mbi ngay sau blra an tdi, t6i vao can nha nhd 6n bai cho ky thi s&p t&i. Thinh thoang toi ghé
tiém anh Ba dé mua dé phu tung dum anh. Méi l1an ghé tiém stra déng hé téi thuwdng qua tiém
may cutia vo anh Ba choi. Ngay xua it khi toi vao cai tiém may nay dau, nhwng tir ngay co
ngwdi thg’ may mai t6i lai thworng qua choi. Riét rdi téi cling 1am quen dwoc véi ngudi tho may
mdi ndy. Nha Nhj & tan nga ba Cay Thi, Go VAp, xa qua nén Nhi & ngu tai tiém may vo chdng
anh Ba.

- Sao may nay khéng thay anh xubng stra ddng hd? Nhij hdi.

- Anh dang hoc thi khéng c6 thi gi¢» nira. H6m nao Nhj vé nha cho anh di theo v&i duwoc



khéng?

- Théi, anh lo hoc thi di, theo em vé trén d6 lam gi.

- Anh mudn biét ché Nhj & ma.

- Khéng dwoc dau, ma em biét thi chét em do.

Quen biét Nhj may thang rdi ma t6i khéng dam hen ho rd Nhj di choi, c6 18 t6i so gia dinh ba
Dat biét, roi sé& dén tai gia dinh tdi, va nhat la me t6i. Toi so bao nhiéu cdng lao me t6i danh
cho t6i ma ky thi Tu Tai ndy khéng dau thi chac khd I&m. Cho nén méi tinh thAm kin ctia Nhij cé
I& chi c6 Nhj va t6i biét thoi.

Con hai thang niva la ngay thi, lic nay téi tw cdm trai mot trdm phan tram, khéng con 1én xudng
tiém stra ddng hd va ciing khdng c6 thi gio gap Nhi. Va ky thi do toi da dé. Ngay di coi két qua
t6i am tham ra di mdt minh, khi biét da dau toi voi vang vé bao cho me, va anh chi biét, roi
chay xudng tiém may tim Nhj. Trén dwong di téi nghT chac Nhi sé& vui that nhiéu khi biét t6i d6
ky nay.

Cé lan t6i nhe Nhj noi: “Anh ran thi dau di dé khai bi xa em. May nguwdi thi rdt di linh hét, xa
|&m, biét 1am sao gap.”

Moi ngay con dd Long Kién chay le 1am, sao hém nay tdi thdy né cham qua. Qua bén kia bo t6i
lién chay nhw bay vao tiém may cta vo chéng anh Ba, moi ngu®i van con dé nhung sao
khong thay Nhi. T6i héi anh Ba thi biét nay Nhi khéng con & va may day nira.

Téi ddu trong tAm tw mdt cdm gidc that budn, nhivng hén hé vui mirng luc trwde bay gidr chot
bay méat. T6i hdi nira thi mai biét nha ctia Nhj trén Go VAp bj hda hoan chay thanh than réi. Nhj
phai vé trén do dé giup d& ma Nhi, téi nghe thay budn cho Nhij va ciing thay d& lo.

Nhirng thang ngay mét méi hoc thi bay gi& da qua rdi, toi thay minh that vui doi, khéng con
ban bju gi nra. T6i di tim Nhi.

Go VAp thi réng 16n, chir nga ba Cay Thi thi c6 |a bao nhiéu, t6i nghT nhw vay. Va téi da dén
nga ba Cay Thi. V¢ anh Ba no6i Nhi may cho mét tiém may nao do ¢ ngé ba Céy Thi. Tiém nao
t6i dau co biét, vay la tiém may nao trén ngé ba Cay Thi toi cling tho dau vao xem, cubi cung
t6i cling tim dwoc Nhi. Nhj rat ngac nhién, va rat vui mung khi biét toi thi db.

T budi hém d6 téi khdng con so gia dinh ba Dat biét niva, va ciing tir budi hdm d6 t6i va Nhi
that vui bén nhau.

Sau ngay t6i vao dai hoc, nhirng ngay cudi tuan toi thwdng Ié€n thdm Nhi. Nhi may cho t6i mét
bd d6 ba ba mau nau, cai 4o co hai cai tti. Co nhirng ngay dep troi téi dwa Nhi dao choi trong
Théo Cam Vién.

Mai 1an 1&n tham Nhi it khi nao t6i gap ngwdi gia dinh Nhj [&m. Tai hoi:

- Ba em dau?

- Ba di ban muéi rdi, nha chi c6 méa va em thoi.

C6 nhirng budi chiéu, t6i ngdi trén di-van nhin Nhj may 4o, nhirng tiéng muwa roi lach tach trén
mai hién, t6i thay cudc doi that hanh phuc. Rai t6i lai ngdi bén em, nhirng canh tay cudn tron
v&i nhau, tdi nghe mui thom cla téc va ngoai san, hét mwa van roi.

Thaoi gian tréi qua, mdi ngay thir Sau ra khoi trieong Dai Hoc Khoa Hoc t6i chay 1én nga ba Cay
Thi tham Nhi.

Nhung roi chién tranh dén ngay gay can, khép bbn vung chién thuat khai Itva diéu tan. Va roi
thang Tw cling dén, Sai Gon nam trong hén loan, trwong trai déu doéng ctra, moi ngudi nhén
nhao chay t& tung. T6i cling ham vui va nght rang co hoi dé con chim sb 16ng bay xa tim hiéu
va kham pha. Nhwng ra di bd Nhi lai toi thay budn 1dm, cho nén vao gi& chét, hay 1a cai gio thiy
25 t6i chay Ién nga ba Cay Thij tim Nhi.

- Anh dang tim dwong di ra nwéc ngoai do, em di voi anh nhe.

-Y, khéng duwgc dau, con ma em bé lai ddy mét minh sao?

- Thi em néi ma di chung ludn.

- Khéng dwoc, ma em khong di dau.



- Sao vay, sao khong di. Nguwoi ta di day troi co sao dau.

- Nhwng ma khéng di dwgc. Anh di mét minh di nha.

- Ba chét roi, chi con c6 em va ma thoi, anh sé dan em va ma di ludn.

- Em ndéi khéng dwoc dau ma, anh di mét minh di.

- Néu em khéng di thi anh khéng di dau, em di nhe.

T6i nang ni va néi hét nwéc miéng nhwng cudi ciing Nhi van nhéat quyét & lai.

Hom do6 troi thang Tw, khong nhiéu may. Toi ngdi choi véi Nhi ca budi sang. Nhivrng ngdi lang
xa xa ngoai Go Vap tiéng sting né di dung. Nha chi c6 hai me con nhwng sao tdi khéng thay
ma Nhij dau hét, cé |18 ba con di lam chang!

Nhirng |&i tham thiét ti da trao cho Nhi, cudi cing Nhj di bd cuing t6i qua mot cai go dé ra bén
xe Cay Thi. T6i néi véi Nhi néu Nhi khong di t6i sé khdng di, nhwng hinh nhw trong Idng t6i da
quyét dinh. Toi bwéc di bén canh, nhirtng bwdc chan that budn, tdi so’ co & tir day sé cach xa
ngan dam cho nén t6i khéng mudn di mau. Téi muébn niu kéo thoi gian lai dé dwoc gan Nhj
thém vai gi®, nhwng rdi t6i so bj tré chuyén xe. Con dwdng tir nha ra bén xe cé may ngap 16i
di, nhirng bédng cd may dan day éng quan cua téi va Nhi, ma sao né khéng dan hai t6i lai ludn!
Téi Ién chiéc xe do tré vé Sai Gon. Nhj dirng d6 nhin téi, vay tay chao. Rbi chiéc xe tw tir lang
banh, hinh béng ctia Nhj xa dan, xa dan trong gié bui.

Hai ngay sau t6i I&n mét chiéc tau Hai Quan, r&i Can C&r Chuyén Van Kho 18 Iuc 20h10 ngay
29 thang Tw.

Ciing ttr budi chiéu hom &y tdi bon ba bén x& ngudi. Gia dinh va nguoi yéu da Ia xa xi.

Mai dén hai nam sau tdi ma&i nhan la thw dau tién cha gia dinh. Va téi mai biét ba Nhj khong di
“ban mudi’, ngoai ra Nhj con mét ngudi chi niva, nay da vé doan tu, Nhirng thac méc tai sao
trong nhirng ngay bom dan ma Nhj khéng cé & nha, va tai sao ma Nhj quyét dinh khéng cho
Nhi di véi tdi, bay gi® t6i mai hiu. Va rdi nhirng 14 thu ké tiép, toi biét Nhj bay gior da 1ap gia
dinh v&i mot can bo mién Béc.

Vay la khéng con trong doi gi niva. Tai vao trwdng va tim quén lang bén nhirng thang ban “mé
c6i” nhw t6i.

DPén nay da 25 nam qua réi, 25 ndm xa nha, xa qué hwong, hém nay t6i tr& lai. Téi mudn tim
lai ddu chan ngay xwa, nhirng ky niém that &m dém ma téi g6i gdm mang theo.

Con do Long Kién ngay xwa dwa tdi dén cho' chém hdm Tan Qui, va bén xe Cay Thi bay gi¢
van con dé, tuy cé mét it nhiéu thay déi. Nnwng Nhi khdng con & nga ba Cay Thi niva.

Toi theo doan xe du lich di Ban Mé Thudc, du lich cao nguyén.

Téi dang mo mang thi doan ngudi tré lai xe sau khi &n sang. Nhirng tiéng dong da danh thirc
t6i day, t6i vira nhin ra clra sb xe thi: Mia ghimmm day, mia ghimmm day... réi chiéc xe tw tw
lang banh.

Hon mot tiéng déng ho sau xe da dén Gia kiém. Ngoi nha the Thién Chua gido ngay nao van
nam stng sting bén mat dwong. Hai bén dwong la nhirng lip thudc 1a0 dwoc phoi ngay hang
thang 16i. Nhirng quan xanh &o trdng kéo nhau dén truwéng.

Tw day xe chay mai vé hudng cao nguyén, qua con song La Nga réi Binh Quan va&i ba hon da
chong Xa xa én nlra la nga ba Bao Loc, va roi cudi cung doan xe cung vuot bao nhiéu déo
cao dé dén Ban Mé Thudc. O day du khach di choi t phia, cdi voi, cdi ngwa, van van. Toi
drng ngdm nhirng canh hung vi cGa ndi dbi cao nguy@én ma nhé lai qué toi.

Nhirng ngay ké tiép tdi vao thanh phd dé tim nguwdi anh, anh Ty, ngay xwa nguoi cung lang toi
va sau nay anh |én day hoc & day Cling may mwoi nam rdi mai gap lai, anh néi thao thao bat
tuyét vé nhirng nay song chung & cho Cay Quéo, Sai Gon. Réi anh Ty con cho toi biét nira la

anh Ba, nguoi thay day stra ddng hd cho toi ciing & Ban Mé Thudc nay. Vay 1a khéng hen ma
gap, t6i tim dén g&p anh Ba.



Lau rdi ai ma khong thay déi, t6i gap anh Ba trong ngé& ngang va néu khong gidi thiéu co 18
anh ciing khéng nhin ra tdi. Anh Ba dan t6i di thadm rirng ca phé cta anh, va hai t6i rang:

- Chu vé day dé tim mét nguwoi phai khéng?

- Tim ai dau, tui chi di du lich 1én day choi, va biét anh Ty & day, tim t&i tham rdi 16i ra anh do
cho tim ai.

- Thiét khong?

- Ntra, d& noi nhw vay réi ma.

- Buoc, neu nhw vay thi ngay mai chu tré lai day gap tui nghe hong.

- Cai anh nay cd cai binh nang tai, sinh ra cai tat ndi lon tiéng, réi may nam khéng gap, lai sinh
thém cai tat 4p 4p m& m& nay ntra. C6 gi thi ndi huych tet me no ra di.

- Khong, bay gi¢ ti rdi, ngay mai chu tré lai di. Anh cwdi khuc khich, dwa hai ham réng khénh
ra trbng nhw cai nao dira.

Ngay hém sau téi trd lai, anh Ba dan toi dén mot tiém tap héa no. Bén noi anh Ba néi:

- P4, cai tiém dé c6 ngudi chi mubn gap dé. Tui sé doi chi ngoai dau ngd kia.

Thé réi anh di, bd mot minh t6i dirng d6, dén day rdi toi phai vao cho biét.

Tr&i ndng qua ,t6i deo doi kién ram va budc vao clra tiém tap hoa. Mot thiéu phu dirng tudi
dang ngoi tréng ném ctra tiém bén trong, bén ngoai la mot thiéu niv c& tudi ddi muoi.

M@&i vira thoang nhin nguoi thiéu ni toi giat minh va suyt la 1én. Trwdc mat t6i la Nhj cia 25
nam vé trwde! Toi khéng tin con mét cla téi, Nhi khdng con tré nhw vay dau. Nhung sao giéng
qua! T6i héi ngudi thiéu niv:

- Chau tén gi?

- Chau tén Van.

Téi bwdc vao bén trong mua mét it dd dung, ding trwdc ngudi thiéu phu, t6i hdi:

- Chao ¢, c6 bubn ban day lau chwa?

- T ndm 75 t&i gio anh. Anh ngwdi & dau, hinh nhw khéng phai & ving nay. Anh tén gi?

- Tui ngwdi noi xa dén day tham choi. Tén tui la Van. Chj cé quen ai tén Van khéng?

- Van. A ¢6. Nhung lau rdi khéng biét anh & dau.

Nguwoi thiéu phu nhin t6i réi quay qua ngwdi con gai:

- Van, con vé goi ba vé& &n com di con.

Dung rdi, day 1a Nhi, giong néi d6, khuén mét do, tuy thay déi nhiéu nhwng lam sao téi quén
duwoc!

Nhwng budn thay, nang khéng nhin ra toil

T6i bwéc ra ngoai mua nam ba vién keo, viét 1&n miéng gidy nhé vai l&i va goi nguoi thiéu ni
lai. Trao cho c6 t& gidy goi mét nira vién keo, bao cd trao dum cho ma cd, roi téi bwdc ra clra
tiém.

Mot lat sau, toi da di gan khuét bong, tdi quay lai thi thdy, ngwoi thiéu phu dirng ngéng theo.
Ngu®i con gai héi: “Chu dy néi cai gi véi Ma vay?” Nguoi thiéu phu khong tra I&i ma chi dua
tor gidy goi nira vién keo cho ngwdi con gai:

“25 ndm vé trwdc, nga ba Cay Thi, hai ngwdi hdn nhau va can vé vién keo cho méi ngudi mot
nra.”

“Tén cla con la tén clia nguwoi 4y.” Ngwdi thiéu phu néi nhé réi buwdc vao bén trong.

Khoi thubc

Mbi sang Chi Nhat han thuwéng ra clra tiém sira xe dé phu ngudi anh [am nhirng chuyén It
vat. Hom nay cling khdng ngoai Ié, han thirc day ra quan ca phe mua ly ca phé den, va nam
diéu thubc 18, thude Capstan dang hoang; Han mé mui thom cla diéu thubc Capstan. Vé dén
tiém han 16i chiéc ghé dat trudc clra ngdi ngam nga ly ca phé. Han cham diéu thubc théi thanh
nhirng vong tron bay lo’ It'ng trong khdng gian, nhin nguoi ta di di laj lai trén duwdng.



- Long, may ngdi d6 xem co ai dem xe vao kéu tao nghe héng. Coi chirng ba d6 nghé do . Anh
cta han - Hanh, noi thé.

- Anh dtrng lo, c6 tui day, éng ndi nao dam rd t&i tui cho né cai mé 1ét lién!
Han dang ngdi mo mo mang mang voi khoi thudc.
- Anh s(ra dum cai xe cho em di.

Han giat minh nhin Ién thdy ngudi con gai mac 4o dai tréng, trén ba ga déo vai cudn sach.
Han néi tham trong bung: "Lai hoc trd niva roi".

- Stra dum thi anh khéng stra dau, nhwng cé cai gi thi anh stra cho.

- Ua, thi stra di réi mudn céi gi em tra cho, 1am gi di¥ vay, thay ghét.

- A, ma xe em hu gi?

- Cai nay né, cai thang clia em né.

- D& anh xem thir coi.

Han nam lay chiéc xe dap ctia ngwdi con gai, dwng cai chan Ién roi dap mot cai that manh.
Han thang lai mét cai, cup! Banh xe sau dirng yén. Han dé xe xudng, nhin di nhin laj chiéc xe:
"Chac la cai thang trwoc”. Mot tay han nam lay cai bi ddng nhac banh trwéc 1én khoi mat dat,
tay kia han quay mot cai that manh, banh xe chay ro ro, han bop cai phanh lai, cup! Banh xe
trwde ding yén. "La nhi, thang xe cap con ngon hon cai rang ho cta nhé ma sao bao swra cai
gi kia!" Han lam bam trong miéng.

- Em dgi day mét ti nhé.

- Ua.

Han dap chiéc xe mot vong xong quay vé. Han dung chiéc xe Ién va quay lai nhin ngudi con
gai. Nang ngoi khim num trén cai don nhd, tay 6m may cuon sach nhin han véi nu cwoi tim
tim va déi mat long lanh, tinh nghich. Nang dén bén canh han, néi that nhé:

- Xe em dau cé hw gi dau, anh ranh hong dwa em di choi di.

Thoang liéc nhin ngwdi con gai, han bong nhién thay lung ting. Bat ngd qua. Khudn mat qui
quai, nghich ngom ngay nao cta han sao hém nay bien mat. Han cam thay c6 mét luon gié
chay trong nguwoi véi mét cam giac han chwa tivng cd. Tw nhién han cam thay mat minh that
ndng va gwong mat han luc dé chac do lam. Nguwoi con gai quay mét di cho khac, nang man
mé ta ao co6 vé voi va mudn budc di.

- Mw&i hai gio trira mai anh doi em & day nhé.

- Em ché anh trén kia kia. Nang chi tay vé phia trwéc.

- Emtén gi.



- Nga.
-Anhténla...
- Em biét r6i. Nh& chiéu mai nha.

Nang budc dén chiéc xe dwa méat nhin han. Nang dap xe chay vé cau Tan Thuan Déng. i
trong voi va, nang quén budc ta ao sau vao ba ga, dé vat ao bay phat pho trong gio, xa xa
nang quay dau nhin lai.

- Ui cha, vui qud, vui qua. Han la 1én véi niém sung swong.

- May 1am gi ma la om sdm vay may, néi chirng gi nira day? Hanh hai thé.

- Khéng, khéng néi chirng gi hét. Hom nay phu stra xe, anh phai tra tién céng cho tui dé.
- Tra cho may cai cu loi né, bay dat.

- Cling dwoc, khéng cho tién thi tui ban may cai mé 1ét nay kiém tién di choil

Hanh chi nhin han voi nu cuwoi.

HOm d6 han that vui. Han stra xe ma mat clr ngd bén kia dwdng nhw tim mét cai gi.

Han 14m bam trong miéng: “Nga? Nga? ma sao nho biét tén minh kia? Théi k&, ngay mai thé
nao ciing biét. Nhwng ngay mai, ngay mai di dau day, néi gi day.”

Lan d4u tién nguwdi con gai hen di choi voi han.

Han thay & moi ngudi con gai déu cé mét cai gi d6 mong manh, nguy hiém ma nhirng gi trén
than thé cta ho déu la nhivng diém bat kha xam pham. H&n nhé cach day khong lau, trong mot
budi song d4u giao hivu v&i mét niy vé sinh & vé dworng Odohwan. Nguwoi vo sinh 4y tan cong
han t&i tap, khéng phai hdn d& dau, nhwng tan cdng lai chd nao day? Han khéng tim thay mét
noi nao trén ngudi con gai kia co thé tan cong dwoc. VAy la han cir chay long vong d& don
cho hét gi&. Nhwng ddi tht div quia, c&» bam sat vao hén tan cong téi tAp. Han lién dwa tay day
nang ra, khéng ngd ban tay hdn cham vao mét chd, thdy mém nhan, han voi rit tay vé. Han
nguong qua va mat dé gay nhu ga say ruwou. Dbi tht han ciing thé, méac cé va gian 1&dm. Han
dirng xui tay va dinh néi xin 16i, nhwng khong kip nira, nang lién tung chan dwa mét vong vao
vai han, dau nhdi, han ldo dao thi co tiéng vo tay chdm dit tran d4u. Han thoat nan.

Hom sau han phu mé cira tiém voi Hanh xong han déo méy cubn sach 1én ba ga, phong xe
chay |én bung binh Tan Thuan. Han dtrng nhin lao lién mot hoi thi chiéc xe do, ta ao trang do,
va nguwoi con gai ngay hdm qua bong hién ra.

- Anh dén day sém qua hén.

- A, ma bay gi® di dau day?

- Thi ¢t di di, em dirng day lau qtia ba em ma thay thi chét em do.

Thé Ia han dap xe di bén canh, vira di vira nhin qua nang. Bi qua khai dwdng Trinh Minh Thé

han queo mat ra bén Bach Dang xong han bat vao Hai Ba Trung rdi db vao dai 16 Théng Nhét.
Dén cudi dwdng Thong Nhat han thay nhirng ta ao xanh lo 6m cap di trén dwdng. Han dirng



xe lai:

- Nga biét may nhé nay di dau hong, vao truéng Trung Vwong do.

- Nga biét rdi. H6m nay anh va Nga vao trwdng ndy hoc I&p dong vat nha.
- Pwoc, vao day minh hoc nghé dam con chau ctia Té Thién choi.

Hém d6 han cup cua di choi v&i ngudi dep subt ngay trong sé thu.

- Em mai chan rdi, anh kiém chdé nao ngdi di nha.

- Minh dén géc cay kia ngdi cho mat nhe.

- Ua, di.

- Ma sao Nga biét tén anh?

- Héi 1am gi, mién sao em biét 1a dwoc rdi. Ma em biét nam nay anh hoc I1&p méy niva kia.
- L&p may? Hén hai.

- Bé Nhi, phai hdng? Nhwng ma anh hoc ban gi vay?

- Nhij B.

- Al thi ra anh sap la D& Nhét toan do ha.

- Em biét dua qua ha, con em, I&p may?

-Pbé Tam.

- Pé Tam ma biét yéu roi! em giéi qua hén.

- B& anh chwa nghe bai tho Bi Chua Hwong ha? My éng hoc toan clia anh d& et. Thai dé em
ngu mét chut nha.

Nang ghé dau twa I&n dui han, mat lim dim mo' mang. Lan dau tién mot ngwdi con gai twa
ngwdi han ngu, han thay hanh phuc vé cung. Han nhin nang say dam. Nang c6 ddi mdi do
mong va khudn mat sang ngoi. Bay gio han mai biet tinh yéu la nhw the, né dén bao gio
khong hay. N6 dén qua véi vang va that ngay tho. Han lay chiéc ao choang dap lén nang, va
roi han cling mudn tham hiém mét 1an cho biét, han cudi xudng hén nhe 1én van tran cda nang.
- Ui cha, anh bat chuwé'c may con khi kia héi nao ma gidi vay.

Thé réi nang ba lay cb han.

Hén lay diéu thubc ra dét.

- Anh hut thudc ha.
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-, anh hut thude.

- Thubc gi vay, cho em xem di.

- Thubc Capstan, ma em xem lam gi? con gai dau cé hat thudc.
- Anh biét Capstan la gi hong?

- Lagi?

Nang ghé tai han néi nhirng I thi thAm nho nhé.

- Nhét qua. Ai bay em vay, thiét hét biét em luén.

- Em nghe anh em néi, ké anh nghe choi cho vui ma.

- Théi, chiéu rdi minh vé nhé.

Ri tlr d6 thinh thodng hén cup cua di choi véi Nga. Tinh cdm cang ngay cang sau dam.
Nhirng budi chiéu Nga thwérng mang sach vé ghé nha nhé han chi bai. Nhwng nang cé hoc
dwgc gi dau!

Nam éy mua hé dé Ilra, chién trwong séi ddong khap noi. Ngay nao ra-di-d6 ciing loan tin quan
ta chién dau anh ding, da day lui quan dich ra khéi noi nay noi no. Dich quan da bo lai bao
nhiéu xac chét & chién trwdng va quan ta tich thu dwoc nhiéu sing 6ng, cling quan trang quan
dung, van van va van van...Nguwdi anh 1&n ctia hén _gia nhap Dan Vé nay da giai ngl, han con
mot ngwdi anh dang 14 sT quan tac chién & vang I. O’ nha bay gi® chi con ¢é han va Hanh 13
I&n. M4y dra em cla hén con nhd 1dm, ciing dang cép sach dén trudng.

Qué clia han & mién Trung.

T& mua xuan nam do, khoi Ira chién tranh da dbt rui qué hwong ctia han, va ciing tr mua
xuan ndm dé han rdi khéi qué hwong. C6 nhivng d&m ngdi hoc bai bén song ctra, nghe tiéng
hat tir cai ra-di-dd nha bén canh: “Qué né ngoai kia, tir lau Idm chwa dwoc vé...” tw nhién hén
thay budn va nhé qué hwong, nhirng thang ban c.

Thoi d6 ¢6 manh bang Tu Tai toan phan la ngon 1dm, néu vao quan ddi han sé duoc vao
tredng si quan nhw Tha Bire hodc vo bi Da Lat. Nhirng ngay nghi phép hay nhirng ngay cudi
tuan han s& mac bd dd si quan vé thdm nha, va dwa nguoi yéu di dao pho Nhin mau sac cta
b6 d6 si quan hén thich I&m, nhat 14 nhirng khi dén don ngudi yéu trwde cbng trudng, nam tay
nang di dao dwéi nhivng hang cay me. Chi cé vay théi ma han quyét chi hoc. Cai xa hoi ngay
d6 chi cho han co hdi mét lan théi, néu ky thi d&n ma han rét thi coi nhw doi han tan rdi, bao
nhiéu wéc mo clia han chi trong vao ky thi Ta Tai do. Néu rét Ta Tai thi hdn chi cé cai canh ga
deo ton ten trén vai, budn 1am.

Nhirng budi chiéu sau khi &n com tbi, han lai tré vd can nha nhd Me han danh cho han & hoc.
Bay gi® can nha nhd do lai thwdng xuét hién bong dang Nga bén canh hén. Nga réat xinh va vui
tinh 1dm, nhirng Itc bén canh Nga hén ciing thdy d&i minh thém hwong vi, cai thir hwong vi
cua tinh yéu tudi hoc trd. Nga thwong yéu han nhiéu 1dm, nhwng khong vi thé ma han vuot cai
gidi han clia ngan xwa dé lai. Nga rat nhiing nhéo, han da thwong yéu Nga tor ngay dé va
thwong chiéu chudng Nga. Hom nay Nga dén hoc va Nga hdi han:

- Quy Tich nhirng diém cach déu mot duwéng thdng mét doan R 1a gi hé anh?
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- La hai dwéng thang song song cach nhau Ro d6.
- Khoéng, em khéng chju dau. Hai dwéng thang song song lam sao gép nhau dwoc.
- Gap nhau & vo cuc.

- Gap nhau & v6 cure thi chét em rdi. Vay em héi anh: Quy Tich nhirng diém cach déu mot
diém sat rat nhau, nhu mét centimet, la gi?

- La mét vong trdon co ban kinh mét centimet.

- Al hay quéa, em lam Quy Tich d6 cGa anh nha.

- Vay thi théi, anh lam cai tui di dau mang em theo dé cho xong ha!

- Héng dwoc dau, héng biét, bat dén anh dé.

- Lai bat dén nira.

- Ua, anh dan em di an kem di. Khéng thi em khéc cho ma coi.

- Théi théi, dworc réi, anh s¢ nwdc mét con gai Idm.

Sau nay han khéng con ra phu Hanh stra xe niva. Han dwoc mét nguoi ban gisi thiéu mot chd
day kém dwéi Nha Bé. Méiltuén ba budi han dap xe g’ap,xuc“)ng Phu Xuan, Nha Bé dé dg_ay kém
cho muoi dra hoc tro. Chiéc xe dap coc cach cta han rat doc dao: khong ve, khong thang, cai
swon dong déng. Nhirng ngay mua dd thi théi, quan 4o han trudc sau déu cé hai lan sinh
khong 1a sinh. Mé&i 1an mudn thang né lai la han dwa céai chan ép vao cai phudc trudc, re re,
vay la chiéc xe drng lai. Nhwng khéng phai lic ndo né cling dirng lai nhuw y han mubn dau.
Hom dé han gap xui quay, hay gap dan ba gi day! H&n tha dbc chay tir trén ciu Tan Thuan
xudng, khi dén chan cau thi may éng canh séatra duong thdi t6 huyt chan han lai xét gidy. Han
ra ban chan vé cap phudc trudc, ré ré, nhwng tré roi, han dam vao vién canh sat!

- Chau xin 16i chu, céi théng xe chau bij huw.

Vién canh sat nhin han:

- Xe cau c6 thang dau ma hw. Cau vo day.

H&n dét xe dwng bén 1& va theo vién canh sat.

- Gi4y khai sinh cau dau, dwa day coi.

Han linh quynh luc loi trong cai bop tim gidy khai sinh, khong ngd mét tam hinh rét xubng dat.
Han chwa kip lwgm Ién thi vién canh sat da nhat tam hinh.

- Tlr dau cau cé tdm hinh nay?

- Da, nguw&i ban chau tang.
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Vién canh sat xem khai sinh ctia hdn mét hdi xong néi:
- Cau I&n thé ndy ma chi c6 muoi bay tudi sao?

- Da, chau muoi bay tudi.

- Cau Ién xe kia di.

Vién canh sat gitr khai sinh ctia han va tdm hinh. Han tréo Ién chiéc xe Jeep ma ldng ngén
ngang tram mai, khong biét tai sao minh bi bat vé bot. Thé réi nguoi ta ép cho han cai toi dung
khai sinh gia va dua han lén trung tdm huén luyén Quang Trung. Ba thang sau, trong ngay lam
I& man khoa, nguoi ta gan trén vai han hai cai canh ga. Hét roi, gidc mo dwoc méc bod dd si
quan vé don em trwde cbng trwdng va di duwdi hang cay me, bay gio hét roi!

Ngay man khoa han vé tham gia dinh trwdc khi 1én dwdng ra tién dén, tinh c& han gap lai Nga
trwdc clra tiém slra xe cia anh han. Nga chup ém hén va khéc nirc nd:

- Em xin 16i anh, Ba em d3 bat [am anh roi!
- Sao em biét?

- MGt hom tinh c& em thay tam hinh em téng cho anh nam trong bop Ba em, em hoi thi Ba em
naoi lay lai tir mét nguwdi con trai. Em biét dé la anh.

Nhirng dém ngdi gac & tién don, han dét dieu thudc Capstan ma nho lai co 1an Nga noi:
"Capstan: Chiéc Ao Phong Suwong Tang Am Nang." Khéng biét gio nay Nga dang lam gi? Khoi
thudc tan dan trong man dém.

Tan v&

Nhirng budi chiéu, sau khi an com xong, t6i thuwéng ra ngdi trwéc clra nha nhin bang quo canh
vat bén duong. Con duong trwdc nha luc nao cling ron rang, nao nguwoi, nao xe co, chay Ién
chay xuong tap nap, cung v&i tiéng may nd, tleng coi xe va bui bam bay mu mit subt ca ngay.
Chiéu vé, d6 day vai can nha trén mat 16 bat dau nhen nhéi nhixng béng dén, va nhirng ngon
dén dwdng khéng hen ma cung nhau birng sang. Nhirng chiéc xe mudn mang dang véi va cho
kip gi&> com tdi gia dinh, dé lai trén dwdng nhivng cum khéi roi rac. Mét ngay sép dong clra, va
ngoai 6 budn ciing sap di vao gidc ngl. Toi dirng 1&n va di lai cai quan nhd bén dwdng.

- Ca phé den c6 duwong cho anh day.

- Cam on Nguyét nhé.

Nang nhéch nu cwdi nhd va bwédc vao bén trong. Téi ngdi bén canh clra sé nhin ra duwéng,
lau lau nhin vao quay pha ca phé, tdi lai bat gdp anh méat nang, va rdi anh mét dé lai voi vang
quay di.

T 1au 1dm réi, chiéu nao t6i cling ra cai quan nhd bén dwéng ndy, quan Minh Nguyét, va lan
nao t6i cling chi goi méi mot ly ca phé den c6 dwdng. Riét rdi ba chd quan va ngwdi con gai -
Nguyét - khdng con thém héi téi dung gi khi téi dén, ma khi thay t6i ngdi xubng ban 1a Nguyét
lai dem ly ca phé den c6 dwdng ra cho téi. Khdng bao gier nham Ian. Nhwng cé mét budi chiéu,
moét ngwoi khach vao quan, thoang nhin, nang lai mang ly ca phé den c6 duwdng ra cho khach.
- CO 0, t6i dau co goi ca phé dau!
- Ua! Sao hém nay anh khéng uéng ca phé nira sao?
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- Khong, t6i khdng bao gi¢r ubng ndi cai thir ndy, dang 1am.

Nang nhin ky nguoi khach: ) ) )
-'Y chét, em 16n roi, xin 16i anh, anh giong mét nguw&i lam. Anh mudn dung gi?

Nhitng thang ngay ké tiép toi van di ubng ca phé. Riét rdi téi tré thanh ngwoi khach doc dao
ctia quan Minh Nguyét. C6 nhikng chiéu téi ngoi tram _ngam bén tach ca phé den. Hwong vi ly
ca phé rat dang, nhung tdi khdng con cam giac cai dang cua ly ca phé ma hinh nhuw t6i da say
d&m mét cai gi d6. Mot céi gi vo hinh, rat gan ma sao thay xa voi voi.

Mot hom toi dang thd hdn mo mang qua khéi thudc thi nang lai van may 1én, vang vang bén tai
tiéng hat that buon: "Thirc tron dém nay dé nhé thwong em..." T6i nhin vao thi lai bat gap anh
mat nang quay di. Tiéng hat d& lam long t6i chun xuong, nhung anh mat nang da cho téi mot
niém vui, mot niém vui khong thé té. Toi bwdc dén tra tién:

- Tiéng hat hay nhwng budn 1dm, Nguyét cé biét khéng?

- Em nghe hay cht c6 thay budn dau, bd anh thay buén ha?

- A budn 1&m, ma khéng biét Nguyét cé biét anh buén gi khéng?

- Em biét chir.

- Nguyét biét! Nguyét biét anh budn vé chuyén gi ha? Téi vui mirng.

- Em chi doan théi. Ngay mai anh c6é dén day khéng?

- Nguyét cé doi khéng?

- Em la nguwoi ban quan ma, Iuc nao cling doi hét, chi cé nguoi khach théi, ho dén va di luc
nao ltc nao khéng biét.

- I, em néi ciling ding, nhwng biét dau cé ngudi khach mubn chén chan day ludn thi sao.
Thdi, ngay mai nhé.

T6i chao nang va 1ang 1& budc ra khéi quan; vang vang sau lung tiéng hat lai thoang bén tai:
“Tay trang, anh nao mo' v&i mong, nén tinh hai dtra van chua yén...” Bwdc chan téi van in déu
trong bong toi.

Da tir 1au t6i mudn noi véi Nguyét moét dieu ma sao thay ngai qua! Nhung bay gio Nguyét noi
da hiéu n6i buon cuia t6i roi, khdng biét cé that khong?

Ngay do, ngay qué hwong khéng con chinh chién, moi nha dwoc sbng trong thanh binh, nhwng
t6i lai thay minh mét di mét cai gi rat Ién. Nhirng ngudi anh cla t6i da bién biét ra di. Roi ké
tiép la nhirng cudc danh tw san, bay gi® gia dinh t6i dang 1am vao canh co han. Cudc sbng luc
nay khé khan qua, t6i khdng con lwa chon nao khac bang con dwéng réi ghé nha trudng.

Khong con di hoc niva téi ciing it ra quan Minh Nguyét. Tdi lao vao ddi bang cai nghé ban
chim. Mét bubi chiéu trén phb:

- Anh ban chim gi day?

- P loai chim hét c6 oi, cd6 mudn mua chim nao? Tha hé lya di.

- Em mudn mua chim nao béo kia.

- A & day c6 hét, chim gay chim béo, chim m&i moc 16ng, chim cé 16ng ddy dd ciing c6 hét, co
xem di.

Vay la cb hang tré cua toi tho tay vao 1dng ma lwa chim. C6 bép hét chim ndy dén chim kia,
con vach 16ng ra xem ni¥a! Thay t6i may con chim qua, téi noi:
- Em bép né vira vira théi, bop nhiéu qua chim anh chét hét.

- Troi 0i, phai cho em bop méi lwa dwgec chr. Anh khé qua em khéng mua dau.

- Cai th& mac dich, chim ngudi ta dem ra day ban ch bd dé cho em bop choi ha, em bop
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chim tui toi boi nhw thé nay réi khdng mua, coi cé dwoc khong.
T6i dang ngdi cau nhau than phién ngwdi khach tré:
- Khéng c¢6 tién ma bay dat lam phach di ré chim ngudi ta, hi.
- Ai néi anh tui khéng c6 tién, tw chim anh dédm qua tui khéng thém mua d6 théi.
- Dém sao, chim tui dzay ma dam ché dém ha?
- Coi kia, chim gi ma gat ga gat gu, ngéc dau 1&én khong néi kia.
- A, thi dem vé cho né an no, né ngéc dau [én né hét cho ma nghe.
- Tr&vi oi! Tui di mua chim vé lam thit ch(r mua vé nudi dau, anh hail

Tl&c minh qué tui ngdi bét xubng dat, dé chim doé ai mudn xem thi xem. Réi ngudi di dwdng bu
lai m&i luc mot déng.

- Ua, anh Phong, anh lam gi & day?

- Nguyét ha, Nguyét di dau day.

- Em di c6ng chuyén cho Ba em, sao may hém nay khoéng thay amh ra uéng ca phé. Anh lam
gi day?

- Anh di ban chim.

- Ua! dzay ha, d& em xem chim anh thir coi.

- Théi, khéng dwoc dau, Nguyét ma & day ky 1am, khdng dwoc dau, em vé di nha.
Tir ngay di ban chim t6i s’ Nguyét bat gap 1am. Bung trén dwong phd ban tirng con chim dé
sbng, lam sao t6i gap Nguyét dwoc! Nguyét 1a con ba chd quan, con t6i, t6i chi co may con
chim! Ngay ndy & géc dwdng nay, ngay kia & goc duéng no.

T6i khong mo méng dau. Nhwng téi da tham yéu em.

Bay gio Nguyét da biét toi di ban chim trén he pho khéng biét nang nghi gi vé t6i. Co nhirng
ngay tdi lang 16i chay xe vé mién Tay mua chim vé ban, chiéc xe coc cach ché day chim. Con
dwong dai va gdong ghénh toi da thdy mét mai. Nhwng biét 1am sao day, khi cai xa hoi ma moi
ngudi phai tw lam dé nudi ban than, ma nhiéu khi khéng du niva. Cho nén nhirng dira ban toi
ciing chang dra nao nghi dén chuyén 1ap gia dinh, ban than nudi chwa ndi, con déo béng
duwoc ai.

Qué huong toi la thé dé! Khéng biét dinh cao tri tué cla nhirng ngudi 1anh dao co6 bao gidr
nghi dén khong.

May nam sau t6i nhan dwoc la thw ca nguwoi anh ra di ngay nao. Thu néi rang gidy bao lanh
cho t6i anh da lam gan xong.

T6i vui mirng hétllc')’n. T6i nght mét ngay nao doé téi sé thoat khdi canh nghéo va biét dau t6i lai
dwogc 6m sach dén trwdng nhw ngay xwa.

HAm nay ban dwoc may con chim, tdi vé sém va ra quan Minh Nguyét. Nguyét lai mang ly ca
phé den ra cho t6i. Toi noi:
- Nguyét cho anh ti stva di, bay gi& khéng con di hoc anh khéng ubng ca phé den niva dau.

- Anh di ban chim vui héng? Sao anh khéng cho em biét?

- Vui thi cling vui, nhwng mét I1dm. Minh dem chim ra ngwdi ta doc, ngudi ta bop hoai ma it ai
mua I&m. Nhwng ma nh& mai ndy anh khéng con ra day nira Nguyét cé bubn khong?

- Anh di ddu ma khéng ra day?

- Anh sé di xa lam &n. Ban chim hoai ciing budn I&m.

- Anh noi dua théi, cht di dau bay gio.

- Anh chi néi nhé théi ma. Théi anh phai vé cho chim &n nhe.
Téi van tiép tuc chay 1&n chay xuéng mién Tay mua chim vé ban.
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T6i khdng con ban chim I6n niva ma tdi chi ban nhirng con chim nho nho cho ngwoi ta mua
de phong sinh. Nhin nhirng con chim dwoc phong sinh, bay di, toi nguyén cau cho no6 dirng bi
nguwoi ta bat lai nira.

Lam khi nhin thay nhitng con chim bay tw do trén bau troi ma toi wéc mo. U'éc mo minh duoc
nhw con chim ay.

T6i thuong dirng ban tai chua Vinh Nghiém, khach viéng tham chua cau nguyén, mua chim dé
phong sinh,vé lam mot viéc thién, ho khéng can phai day vo chim va cling khéng can biét chim
map chim om lam gi.

Nhuwng la that, t6i khdng mubn Nguyét bét gap téi dang luc ban chim thi nang lai cir di tim toi
[Gc ban chim!
- Anh ban cho em may con chim di.

- Trovi oi! Nguyét dén day 1am gi, ma Nguyét mua chim dé lam chi?

- Thi em mua chim dé phéng sinh va dé nguyén cau ch lam gi.

- Nguyét nguyén cau gi vay?

- Théi nha, chuyén bi mat nguwdi ta ma anh héi hoai chi dzay. A ma hdm no anh ndi anh di xa
c6 that héng?

- Budn qua nén néi dua mét chut cho vui chir biét di dau bay gio.

- Em thay ban chim ciing vui 1dm dé, thdi em vé nhe.
R6i mot hém t6i nhan dworc 1a thw tir s& di tri. Toi dworc moi di phdng van dé 1ap hd so xuét
canh.

MGt niém vui that Ion xuat hién trong t6i. Nhitng thang ngay nhoc nhan chay Ién chay xudng
con dwdng go ghé mua chim ve ban chac sé khong con niva. Toi twdng twong mot ngoi
trrong that xinh xan, dé hang ngay téi cap sach dén truong.

M6t thang sau toi di kham bénh tdng quat. Trwéc ngay nhan két qua téi chay vé tim Nguyét,
nang thoang hién nét budn khi biét tdi sap ra di.
- Anh qua d6 rdi, nhé viét thw vé cho em nhe.

- Nhé& ma, tuan nao anh ciing sé viét thu vé cho Nguyét ma.

- Théi xao di, tudn nado ciing viét, thiét hong d6?

- Anh néi thiét ma, nhwng khong biét Nguyét c6 hdi am cho anh khéng?

- Co chur.

- Théi anh phai vé di ban méay con chim da.
Tai rat vui mirng. Ngay xwa Nguyét néi da hiéu néi budn cud toi, bay gi® toi biét dé 1a sy that.
Qua do toi sé rang hoc, mot hai nam sau t6i sé tré vé tham Nguyét, roi thi ai biét chuyén gi sé&
xayra ...

DPén ngay di nhan két qua kham bénh tbng quat, ngwdi Bac ST goi toi vao phong va héi:

- Tw trwdc dén gid trong gia dinh em ¢6 ai méc chirng bénh nan y nao khéng?

- Thwa Bac ST, sao Bac Si héi vay?

- Em dang bi ung thw bao ttr, ngoai ra em con bj nam phdi ni¥a nén hd so kham bénh ctia em
rét roi.

Toi buoc ra khdi phong mach voi ¢6i long den t6i. Ung thw bao tir! Nhivng 10 n6i dy da lam
sup do0 nhirng wéc mo binh thwéng cua toi.

Ngay xwa Ba t6i cling vi can bénh nay ma ra di vinh vién, bay gi® t6i con dwoc bao lau day!
Téi virt bd nhirng manh giay trong tay, cho bay, bay that cao trong vom troi, quén lang. Bay
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gio ¢ trong t6i nhw mot canh chim, nhwng khdng con bao 1au niva no cling sé dwoc phong sinh
di, nhw nhirng con chim ma cé lan Nguyét cho bay xa, that xa.

Lau rdi t6i khong trd lai trvong xwa. HOm nay ngdi tredng that binh yén, khéng bong nguwoi,
khong tieng dong, chi cé bwédc chan téi va chiéc 1a, dang roi rung.

Sao anh khéng vé thdm phé ci
Hém nhé dwong xuwa ri rwrgi cho

Cot dén tho than may dém thau
Mon mdi cho ai bong da mo.

**k%k

Phu dinh:

i

Ai mang hét nat di roi

Khi vira I&n Ién, biét di rong trong xém, hai trém xoai, 6i ctia thién ha la tui biét “huynh” 16n rbi.
Tui khéng to con I&n twéng hon ai, nhwng ai choc tirc tui 1a tui nhay vao “huynh” lién. Cho nén
ltc d6 méat mii tui thuweng co nhivng vét trang diém bat déc di. Cé lan thang Phuic con 6ng Mau
ban c4, to con hon tdi nhiéu, né choc tui, tui “huynh” n6, né “huynh” tui. Tc qua hdm sau tui
thira Iiic n6 khong dé y, tui dé dau né vao gitra hai song clra s nha treong, thui cho né mét
hdi, tha ra, thay trén tran né cé hai lan thdng bang, tui bd chay. Nhirng ngay hoc trwédng tiéu
hoc Nghia Thanh, khéng hiéu tai sao ‘ma dwong nhw tuan nao tui cling l1am tran. Cé luc phuc
kich tui n6 trén nhirtng dam déat cay, rdi choi dat nhau twng birng. Nhirng gi® ra choi dap l6n
véi may thang & Thuan Phong bj 6ng hiéu trwdng Nguy&n Ngoc Anh cho thut dau dir dau géi,
nhwng vira dirng day thi thdy ngira ngay tay chan....

R&i nhirng ngay dau vao Sai Gon, mwdi mét muwdi hai tudi, cdnh ngudi déu xa la va tui bi cd
lap chat ché nén duong nhu ... hién ra. Nhung sao thay tirc 1dm, nhét 1a méi khi tui néi cai gi
la tui né bu lai néi: “Hi, hi, may nodi cai gi”. Cé nhirng luc tui nhdm: “Néi tui bay khdng hiéu thi
tao ddm cho tui bay hiéu”. Nhwng rdi tui cling thut tay vao tui, vi tui n6 dong qua ma noi day tui
khong biét tAu thoat & dau cho yén. Mot hdm tui dan thang chau ra séng Sai Gon cau tém. Lic
do & kho 18, Tan Thuan Dong, dwoi cau tau ¢ nhiéu tom hum 1dm. Hai chu chéau tui dang ngoi
dung dang dung dé cau tom, lai gap dam may thang ‘Hi, hi, may noai cai gi”. Tuind thay tui nd

khéng choc gheo niva ma né nhay um xudng séng tdm. Ty nhién tui thay can cau tui rung
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dong. Al gap tdm b réi. Tui kéo day cau én, thi con tdm né bung bung, giut giwt thay té 1am.
Tui mirng qua, twr tir kéo 1én, gitba dwdng né giwt mot cai that manh. Bt me nd day cwéce roil
Tui cubn day I&n, thay tiéc qua. Nhin xung quanh thi thay tui né ngéc dau duéi nwéc 1én, nd
do giday cwdc cho tui xem con noi:

“E 0ai ndy phai clia may khong?”

Tui dién 1&n rdi, khéng noi khong rang gi hét, tui chay toi dam quén do clia nd, 6m hét trong
minh. Tui dau mét khuc go trong nguoi:

- Tui bay ngon thi I&n day Iy lai quan 4o.
- E dirng gi&n mat nhe may, tui tao khéng tha cho hai dira bay dau.
_Lén day.

Vay la tui n6 bo I&n, tui lién nhay dén phan 1&n dau, 1én lung nd, chiu khéng nbi né lai nhay
xudng song.

- N&, quan &o tui bay day, lan xudng d6 ma lum. Tui ném déng quan 4o xubng song, lay cay

nhan chim xudng nwéc xong hai chd chau chay le ... vé.

Thoi gian trdi qua, tui cling I&n theo. Tui bat dau hoc 16i néi ctia ngudi mién Nam: “A hém nay
tui dzia sém nha, ba nhé bé con ca ghd do cai ghd dé noé khdi nhay got got”. Noi riét réi cai
lwdi tui cling quen di. Va cang ngay nhirng 1&i néi nhw “En khong en, téc den di nga. Sung bén
phéng phéng, né la xung pheng, xung pheng” ciing vang béng di.

Hoi do, tui rdi gia dinh & Quang Ngai vao Sai thanh séng vOi hai ngwdi anh. Ban ngay hai 6ng
anh tui, ngwoi di lam, ngwoi di hoc. Tui thi hoc & trwdng tieu hoc Tén That Thuyét, Khanh Hoi.

Sau nay tui theo anh Hai vé séng & Tan Thuan Déng. Nhirng budi chiéu di hoc vé, budn qua,
tui tAp bé ban vé&i dam anh em thdng Hai thang Nam. Anh em tui né con nha kha gia va hién
lanh, nha né c6 cai ao nudi ca tui thwdng qua d6 choi. Nhwng vi choi véi bon anh em thang
Hai, nén tui bi thdng Tw con 6ng Khai nd ghét Iam. Ma thang Tw thi né I&n hon tui nhiéu. M6t
hém tui di choi ngang qua nha thang Tw, thay tui né ra di bén canh va x6 tui xuéng ao trwédc
nha né cai um. Tlrc minh I&m, tui dau cé lam gi né dau, tui bo 1&én khdi ao, wét nhw con chudt
16t, tui cAm cuc da chay kiém no:

- B.M, may ngon thi ra day, tao khéng s may dau.
Ctra néo kin nghit, khédng nghe thay gi hét.
- M3y khéng ra ha, coi day: Chan, chan....

Mbt hang hai céi lu dwng nwéc mua clia 6ng gia né bé tan tanh, nuéc chay lai lang, tui thdy ha
da I&m. Tui di v& nhwng mat méo xeo vi tlrc cai thang trdi danh v I1én an hiép tui. Mot nadm vao
Sai thanh sao tui thdy bwc qua, di dau ciing bi tui né kéu “Béc ky &n ca r6 ki, &n nham lu dan
chit cha Bac Ky”, nay con bi né x6 xuéng ao nwéc nhw con chudt 16t. Ngay xwa tui dau co té
nhw vay. Nhwng ma ciing thay tdi nghiép cho méay dng Bac Ky, nhirng viéc gi tui lam tui nd
khen 1a tui néi tui ngudi Trung Ky, con nhivng chuyén tui pha hoai nd, né chii tui Bac Ky, thi tui
lam thinh.
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Sau ngay tam ao bat dac di d6, tui vé& xin 6ng anh:
- Anh Hiru, cho em di hoc vé di.
- Tién dau ma di hoc vd may?

Tién? A tién dau ma dong hoc phi day. Cai than clia t6i lam gi ra tién ma bay dat dong tién nay
tien kia. Hai 6ng anh t6i con khoi ngwdi ngoai qué dé lo, chtr dau phai chi ¢ mot minh “cong
tlr bot” tui dau. Nhwng ma mai thu tam ao sinh hém no khong 1€ quén luén sao?

T6i héi anh em thang Hai thang Nam né chi cho t6i ra kho 18, vao bubi chiéu may nguwdi linh
M§ né can ngwdi phu khuan vac, xép dé may ra tim viéc lam ban dém. T6i lién thir thi van,
chiéu hém sau tdi mat d6 cla 6ng anh toi, lung thung tréng cé vé Ién thém mét chut, t6i ra kho
18 ... xép hang.

Théy 6ng linh cdm sb ra t6i cling chen I&n voi dam déng kia, tay dwa Ién, miéng thi ” Me, me,
me Sir’. La méi miéng. Nhwng gi® boc nhan cdng ciing qua roi, doan ngudi dwoc chon thi bién
vao bén trong, con lai nhirng nguoi that nghiép nhuw... tdi, budn qua, da vai hon séi trén
duwong, 1&n 1&n khong biét roi vao viing nwéc nao.

Ngay dau tién that bai. Nhwng nghe bac Hai néi “Thét bai la me thanh céng” nén chiéu hém
sau téi lai &n mat nhw chiéu hém qua va ra.... xép hang. Nhirng budi tbi sau khi &n com xong
la t6i bién méat dén khuya méi vé. Rdi mét hém tdi cling nhw moi ngay, di... xép hang, va “Me,
me, me Sir”, dng linh dé chi chi vé hwéng t6i, khdng can biét chi téi hay chi ai, téi lién chen 1an
dam doéng chui qua, vay ma téi lot dwge hang rao.

Téi d6 t6i khdng vé nha nhu thwdng 18, tdi vao san trong, khoai chi, t6i da tung nhirng hon da
trwde chan t6i: “Swéng qua, tao cé viéc lam rbi.” Téi la I&n 1én nhw thé. Toi quyét gilr l1ay cai
viéc lam thom nay nén toi lam viéc siéng nang lam, ba xép muodn cai nao téi lam lién cai doé.

Toi sé cé tién di hoc vo, toi I‘ém vi‘éc say mé, dén] tép, séng‘dén‘ll]c nao t6i khéng hay.‘Khi tan
sG nguwi ta tra cho t6i 90 dong tien cong cho budi toi do. Lan dau tién téi lam ra tien bang
chinh mo6 héi nwéc mat cud minh.

Ngay ké dé di hoc vé, t6i qua choi véi anh em thang Hai, t6i khoe anh em né Ia “Tao ¢ tién
roi, hdm nao tao mua ca lem dai tui bay,” mét chuat théi roi vé lam bai, xong com tdi 1a toi 1an
dén qua ntra dém méi vé lai nha.

R&i nhirng ngay ké tiép t6i mét qua, di hoc vé lam bai xong, tdi chop con mét mét chut dé co
strc tdi nay di khuan d6. Lau lau téi méi cé dip qua thdm anh em thang Hai. Cudc doi va cham
VvGi giGi lao ddng con qua sém, tdi thay cling vui va nhiéu luc téi cling thay linh quynh, lung
ting dén dé mat.

C6 mét chd lam tuy khong bén virng nhung cling co dé danh mét it tién, t6i xin anh t6i di hoc
vd, lan nay thi anh khdéng tir choi duorc, tbi noi:

“Anh thdy d6, em di dau ciing bi tui né choc Béc Ky ndy Bac Ky no va an hiép hoai, buc qua.”

Téi ghi danh vao vé dwérng Odokwan, cué vé sw Nguyén Binh ngoai xa 16 Phan Thanh Giang.
Hoc Taekwondo.
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M4y nam sau gia dinh tai tr Quéng Ngai vao hét trong Sai Gon. Vi méi vo chwa c6 nha clra
nén cha me t6i & tam nha anh t6i mét thdi gian doi tim nha.

M4y dira em t6i néi tiéng Quang ding tiéu chuin mot trdm phan trdm nén IGc nao ciing la dé
tai cho may dam con nit trong xém choc gheo. Lic nao t6i cling rau vi chuyén nay. Mot thoi
gian sau, cha me t6i don nha xudng xém dwéi & cho rong va dé chiu hon. Nhung di dén dau
anh em t6i cling bi mang cai tén ac nghiét 1a Bac Ky, va may dira nhd khéng bao gid dwoc
choi binh ddng nhw moi dira tré khac.

Téi khéng con lam ngudi phu khuan vac trong kho 18 niva, ma téi kiém dwéc mot chan lam
trong co quan USAID. Nam dé téi dang deo dai nau. Thang Tw ngay xua x0 téi xudng viing
sinh bay gi® da gia nhap binh chiing Thuy Quan Luc Chién. M6t hém, trén duwéng ghé tham
nha anh t6i, can nha san nén phai lam dwdng vo bang mét cai cau. Khi téi dén dau cau thi
dung mét thang Tw, tdi nhac no:

- May nhé tao la ai khéng? N6 biét va nhé téi Idm ché, nhwng né néi:
- Tao xin 16i may chuyén ngay xwa.
Luc d6 t6i khéng tire gian niva, toi hoi no:

—~Méy mudn choi mét tran song phang khong? X6 1én ngwdi ta khong anh hiing dau. N6 lai xin
I6i nlka nén toi lach qua mét bén cho no di.

Nhing ndm sau nay cé |& mén Taekwondo da huén luyén t6i trAm tinh lai, khéng con nglra tay
chan nhuw ngay con nhé. VA lai téi cling biét tdm loi hai ctia ci ddm, cai da ctia minh nén toi
khéng dam dung btra bai. Nhwng moi sw nhin nhuc, khiém tdn ciing déu cé gi¢i han, va
chuyén gi dén no sé dén.

Vao mét budi sang chli Nhat, trén dwong dén sé lam, t6i ghé tham anh Hai t6i. Khi mai vira
dén dau ngo thi toi nghe tiéng la 6 dm téi clia 6ng Tiéu, ngwoi Tau bén canh nha anh toi.

Ong ay dirng ngoai dau ngd dap pha céi cau vao nha anh t6i va chti béi om som.
Toi d&c xe di qua va vao trong nha. Bén ngoai ong Tau van khéng ngét 1o chii rda anh t6i, noi
la anh t6i 1am cau lan dat dng. Nghe 6ng chui riia nhiéu qua, tdi budc ra va noi:

- Ong binh tinh di, néu anh tui 1an d4t 6ng thi van con do, 6ng di thwa canh sat di, dau can phai
chti rda nhw vay, ma cai cau nay da cé tir may nam nay co6 khac gi dau.

Nghe tui I&n tiéng 6ng con lam di:

- Ni ngon ha, nj ra day, lu ma, ra day ngo la chit cha nj luén.

Xwa nay tui biét 6ng Tiéu ndy c6 Thiéu Lam, t6i t6i bng thuong ra tredc san da da may cai roi
moi v6 ngli. Tui khong tra |1 bng, dng lai 1én con chii téi, giam san dung dung, lam nhw dét
nay la dat cta cha ong bén Tau mang qua khong bang!

Tui van khoanh tay diing d6 nghe ‘(‘)ng chwi, cang luc ong chtri con co bai ban hon. Nao la: “Lu
ma li, 6ng tang cb tb, thang cha thang me li & dau den day chiém dat chiém dai tao &, hém nay
tao dap tao pha nha pay cho piét 4.”

Ny gi®& nghe dng chiri buc minh qua réi, tui lién bwéc ra gitva cai ciu:
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- Tiéu cai lu mu nj &, ni khéng dwoc chivi niva d6 nghen.
- A, njla cai théng con nit ma ni dam chtri ngod a.
- So gi khéng chtvi, tiéu cai lu mu nj d6.

Mat may dé nhw con coc tia, han xang tay ao Ién that cao, miéng la chi choét, chay lanh quanh
nhw ga mac dé. Het chri ngoai ngd, han lai chay qua cai san hang xém bén canh nha anh toi
ma chi:

- Ni ra day, ra day, ngd ta chit cha nj luén, lu ma.

Nhirng tiéng la chii clia hdn da danh thirc sy td mo cua thién ha, nhat 1a dam con nit trong
xém. Luc ndy moi nguoi lon, bé déu ra xem nhw xem xi né vay do. Han xting mau lam roi, thé
nao hém nay han phal ‘ta” ai d6 méi lam ngudi con gian cta han. Ma ai d6 vao nira, chi cé
thang tui, vi tui dam Idm mém chi lai h&n. Nghi dén danh 16n, téi lai thdy sao minh mau thuan
qua. Ngay xwa bi nguoi ta an hiép nén mudn di hoc v dé “huynh” lai, nhwng bay gir ¢ vo roi
thi t6i lai khdng mudn gidi quyét sy viéc bang ci ddm, cai da nira. Thay la khéng!

T6i nhé cé 1an song d4u giao hiru & vé dwdng. Tdi, dai nau cap hai, dau véi dai nau cap mot
(sap |én dai den). T6i dung don t6-16-cha-ki, dwa mot vong tir dudi 1én trén xong dd nguoc tre
ban chan xudng, quat ngay quay ham duwdi cta dbi tha, vi don hw trwdc va don that sau, toi
lam le qua, déi thi d& khong kip nén quay ham dwdi treo qua mét bén, va mau do.

Sau d6 t6i thay hbi han va toi nghlep anh ban kia qua. Nhwng thao trwedng ma, chuyén vo sinh
bi tring don la chuyén hang ngay & huyén, t6i ciing khdng ngoai & dau. R&i con biét bao nhiéu
tran du giao hiru niva ma cudi cuing cling chi chirng minh cho tui thay, nhirng cai da, ct dam
cua minh bay gi& khdng con tam thwdng nhw ngay xwa nira, ma cé thé gay thwong tich tram
trong cho déi thu Bay gi® d6i dién véi 6ng Tiéu hang xém clia 6ng anh tui day, tui biét 6ng co6
Thiéu Lam va éng ciing biét tui cé Thai Cwc Pao. Ong c& tudi ba muoi va tui chi la chang trai
méi I&n tudi mwdi bay, mwdi tam. T6i rat binh tinh va khuyén dng nén di can thiép canh sat dé
ho giai quyét, nhung nhirng I&i ndi cta tdi da khong lam 6ng thay ddi ma con lam cho dng nébi
tran 16i dinh thém Ién. Anh Hai t6i noi:

- Théi méc ké né, dé né chiri mdi miéng né im théi, may di lam di.

T6i nght va biét chuyén hdm nay khong thé giai quyét bang |&i néi dwoc. Cang lic cang gay
cén hon, 6ng Tiéu lac ndy da nong may Idm réi. Ong dirng trén ménh dét trwdc san nha ong

Nam Cut ma chi va khiéu khich t6i khong chira mét 1&i nao.

Bén Ic nay thi t6i cling khong con binh tinh suy nghT phai trai gi ntra. Giong nhw nguoi ta noi
“cdy muodn lang, ma gié chang ngng.”

Tiéng reo ho ctia d&m con nit méi ltc dn ao thém. Moi ngwdi déu dan c&p mat trén manh dat
trwédc nha 6ng Nam Cut.

Mai, con 6ng Nam Cut, c6 ban hang xom cung I&p vai tdi cling cé6 mat hom do, nang cling
dang hoi hop theo doi. D& dén nudce nay roi, téi khdng chiju noi nhirng 161 tho tuc cua tén chét
hang xém nay nira.

Khéng ndi nang mot 1&i, téi lién tung ddi chan nhay qua hang rao, cao hon mét mét, gitra nha
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anh t6i va nha 6ng Nam Cut, thi tiéng reo ho ctia dam con nit lai ndi 1én to hon, nhw dé thay
thé tieng chudng bat dau tran dau.

T6i vira cham chan xubng dat thi han lién hét I1én “Chit cha li né”, va di lién ngay sau tiéng noi
kho nghe cua han la cai chan dai long thong tir dau bay veo toi. Toi lién lach nguwdi va dua tay
gat qua mét cai, han roi xudng mat dat.

Toi git lai tw thé chién dau. Miéng han lic ndy khong con chi choé nhw hdi sém niva.

Hut cu dé an nhat han cay cu t6i Iam. Noi i dirng hoi chat nén t6i lién tung ngon yap-cha-ki
bay dé tong han ra, lien theo d6 han quat ngang dwoi chan t6i, toi nhich chan Ién va nhay ra xa
mot chut. Han lién bam sat toi va tong thang hai cu dam lién tuc, téi dwa tay tat ra va lui lai.

Han lién sa nguoi phong téi bang chan mat va da trang vao vai téi. Téi nhap chan trai [am don
hw, béi li&n theo cu da vong vao ngudi han, han d&, chan mat téi vira cham dét 1a chan trai da
maéc 180 dd vao ngay nguwc cla han, bich mét cai. Han 130 dao va bay ra xa lién. Han tién 1&n
bang mét don chan hw va lién tuc phat vao mét téi bang don tay, t6i bi tring don & go ma.

Tiéng reo ho ctia dam con nit lai mot héi la to 1én, dwéng nhw tui nd mudn tui bi &n don thi
phail

Tui lién yap-cha-ki bay t&i han t&i tAp, vira yap-cha-ki vira t6-16-cha-ki tui gac [én nguwc, 1én cd
han lién tuc lam han phai chun chan va ldo ddo. Bay gi¢ thi tiéng reo ho lai vé phia téi. Thira
thdng xong |én, t6i lién bdi ludbn may cu da vong va nén ludn hai ban chan song phi vao nguwc
hén. Han trang don tui lién tiép, tw nhién tui thay t6i nghiép va khéng tan cong nira.

Trong ltc t6i dirng nhin thi han la khdc va chay vé nha lay khic gb. Han tré lai, t6i thi san, han
nhao t&i va phat thang khac go bo xudng dau, t6i lien dung chén da tat 1én khuyu tay han, long
ban chan téi cham vao khuyu tay, bat mét cai, khdc gé vang ra khai tay.

Téi da twde vii khi ctia hdn. Han lién nhao téi ngwdi toi, t6i diy han ra bang ci dadm. Han
khéng vao dwoc han la nhw bo cét cd, téi thdy thwong hai va khéng tan cong hén niva. T6i chi
d& nhirng ct ddm da roi rac. H&n thye sw da thua dui vii lwc cla toi rdi! Téi dang dirng hién
ngang gitra nhirng con mat ma ngay xwa c6 nhirng lan khinh thwdng, va nhirng con mat hang
ngay danh dap nhirng dira em tdi. Gior day t6i thy nhirng con méat dé khéng dam nhin thang
vao toi nlra ma trén do co nhirng tia sang kham phuc.

Han van chwa bd cudc, tién ti toi. Bt thinh linh t6i bi hai ngwdi dan 6ng tiv phia sau Ga toi 6m
t6i lai, n6i rang can tdi ra khong cho danh niva. Nhwng néu can trén danh thi phai can hai bén
chi, sao lai chi dm minh téi va dé 6ng Tau kia vao tan cong toil

T6i bao tha t6i ra, nhwng hai ngwoi dé khdng tha va con 6m cieng t6i lai hon. Hai nguwdi dan
ong do 1a ban cta tén chét, Tw Lun va Nam Cut. Téi lién dung cui ché lac vao héng hai ngudi,
dau qué chiu khéng ndi, hai 6ng tha t6i ra. Khéng néi mét I&i, hai ngudi 6m xwong swon lui
vao trong nha. Ong Tiéu vira khoc viva chivi tui ndt nudc. Thay khong con hy vong gi niva, ong
tré vé nha.

Tui lam bam trong miéng: “Thi ra 6ng chi c6 bay nhiéu thdi, sao khong liéu strc ma lam hoa
ngay tr dau thi dadu dén noi.”

Ao » R

Nhw vay la xong, téi “huynh” dng tring don nhwng nguwdi hoc vd nhw dng thi khéng sao dau,
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chi 1a moét bai hoc dé sau nay dirng lam phach niva thoi. Ciing da trwa rdi, tdi phii quan 4o di
lam.

T&i nhin vao nha Mai, thay t6i nang nguyt mét cai, t6i thay trong anh mat nang chira day oan
trach.

Téi bwéce ra dau dwdng thi bdng nhién nghe tiéng ngudi dan ba tir ngoai ddu hém chay vao,
vira chay vira khoc léc, chiri bdi om som. Thi ra la me cta 6ng Tieu. Vwa dén noi ba chri:
“Sao ni ta con ngo, tiéu cai lu mu nj a.” Ba xdng vao nguwdi tui, tui day ba ra.

R&i ngwdi con, han lai chay ra nira. Hai me con xdng vao “huynh” tui. T&c minh qua tui thoi
cho han mét cai, lot xudng ao sinh, t&r dau dén chan lem lubt nhw con chuét cdng! Han bo 1én
di vé mdt mach. Dén day thi ba gia han cling bd cudc choi ludn. Vay la hai me con ding trudc
nha ma chiri dé trir. Thinh thodng lai chém vd mét trang tiéng chét tui nghe diéc 16 tai.

Toi dinh 4y xe di lam thi dira em t6i néi:

“Anh Ién di ngd sau di, mot dam nam thang em cla éng ngoai chg chay vao kia, tui ndé cé dao
ntra.” T6i thay chuyén khong con don gian nira, t6i lien Ion ngd sau nha ba bat di ra, t6i di
vong trong xém thi dira em t6i mang xe dap dén cho t6i. Toi déng di lam luén.

Chiéu lai em t6i I&n cho biét tui n6 kiém hoai khong co t6i, nd bo vé. Anh em 6ng Tiéu la dam
anh chi ngoai cho Tan Thuan. Thay chuyén khdng lanh anh t6i nhan t6i toi ding ve vi tui nd
don dwdng toéi & cau Tan Thuan mai toi. Vay la di lam xong téi ghé vao nha ba Di & Hoa Hwng
& tam.

Cau chuyén “huynh” 16n cla téi dwoc ban tan xén xao & xdm Tan Thuan. Téi twéng roi sé ém
xubi, nhwng khéng ng& 6ng ctr am tham cho dam c6 hon don toéi trong bong t6i. Anh Hai t6i
bén m&i may bd Iao trong xém lai dé noéi chuyén dau cho ra day. Thé la mét cudc hop bd 1ao
sé xay ra.

Mot tuan sau ngay toi dai ndo Tiéu gia trang, trén ban hop c6 day du nam 6ng l&o trong lang,
anh t6i, anh Thanh, 6ng Tiéu, 6ng Nam Cut va Tw Lun. Téi khdng dwoc dw bubi hop.

Tiéng ban tan xén xao trong ban hop, xong mét 6ng lao dirng 1&n noi:

“Qua sy viéc chung t6i thay thi anh Tiéu nay sai réi, thdi thang Tiéu chi may bd qua di va
drng bao em ut hai chi em kia.”

Cudc hop tan, anh Hai tdi cdm on may dng 130 va ra vé. T d6 téi lai tw do di lam va vé nha
nhw thwdng 1€.

Chuyén t6i “huynh” ng Tiéu chac tir day xong roi. Nhwng con Mai, t6i chwa co dip gép lai Mai
tlr ngay t6i “huynh” I16n trwwdc sdn nha nang. Khéng biét Mai sé doi x&r v&i toi nhw thé nao?

T6i biét Mai tir khi téi vé véi anh Hai & Tan Thuan. Thoi gian ban du t6i chi biét Mai & dé va
hang ngay hai dra t6i van gdp mat nhau trén dwdng, cling nhw moi dlra tré khac trong cai
hém. Nha nang & sat vach nha anh t6i, nhung it cé khi nao téi va nang néi chuyén véi nhau
(con nit ma, biét cai gi ma néi, chwa cw 16n nhau la may). Nhuwng thoi gian tréi qua mau, Mai
da lén. Nang cd lan da trang, khudn maét trai soan va doi mat bd cau. Ba nang 1a ngudi Mién
ldy vor Viét, qué clia Mai & Vinh Long. C6 18 vi lai gitra Mién va Viét, va Ion lén & mién séng
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nwéc Ciru Long nén nang méi c6 vé dep cla lan da tréng do.

Thinh thoang t6i ra ngdi trén hang ghé trwdc nha anh t6i va nhin qua nha Mai. C6 1an nang
dang di ra bat gap d6i mat toi nhin nang, nang nguyt mét cai xong tr& v6 nha. Khong khi & day
co mot cai gi thay déi, toi thdy ngd ngd va tir dé tdi thwerng ra ngdi trén hang nghé trwée nha,
nhwng khéng thay Mai ra nira.

R&i mét hém t6i ngdi do nhin trai nhin may, béng nhién t6i thdy Mai ganh ganh nwoc ngoai
ngd di vao, bon mat nhin nhau, khéng hiéu tai sao thung nwéc ciia Mai do nhao xuong dat.
Nang linh quynh v&i d6i thung, mat dé gay, Mai 1ay don ganh danh vao chiéc thung kéu léng
kéng:

- Ngu&i ta ganh nwéce ké ngudi ta, ngd cai gi, hw!

Nang dang hanh ha hai chiéc thung vé t6i kia, t6i bén chay ra néi:

- Ua! hai cai thung dé c6 16i gi ma Mai “huynh” né dir dzay.

- K& nguoi ta, hét chd ngdi réi ha. Nang ngdi bét xudng dat.

- Chuyén Mai ganh nwéc va chuyén tui ngdi chd kia c6 &n nhau gi dau.

- Sao khodng, ai bao anh nhin tui ganh nwéec.

- Al ganh nwéc dau co sao dau, bé Mai mat c& ha, thoi, dé tuira ganh ganh khac vé cho Mai
nhé.

Thé rdi toi lay don ganh, thung thiét ciia Mai ra ganh vé cho nang mét ganh nwéc dé dén cai
toi t6i ngbi khéng dung chd, khdéng dung luc.

- Nwéc ctia Mai do, lan sau tui khéng ngdi day niva dau.
- Anh....
Tw d6 t6i thwong néi chuyén véi Mai, va Mai thwong nho téi chi Lwgng Giac cho Mai.

Ciing gan mot thang tir ngay tdi “huynh” 16n trwdc san nha Mai, téi khéng tién lui téi nha anh
t6i. Hom nay téi tr& lai tham va tim Mai.

Mot thang tr6i qua, khong biét c6 ai chi Luo’ng Giac cho Mai khéng? Téi bwdc chan Ién cay
cau do, nhin vao nha Mai thay téi thui, ctra néo dong kin. Sao la vay, Mai di dau r6i? Téi dang
bang hoang suy nghi vé Mai, khong 1& cé gi xay ra cho Mai sao? Téi dang dan mét vao khung
clra nha Mai, thi, “Chd Mwoi, chu Muwoi, co cai néy cho chu né”. Bra bé con anh t6i chia tay
dwa cho t6i mét phong bi.

Anh Van.
Em biét anh ngac nhién khi doc Ia thur nay Iam. Hém do nhin anh “huynh” 6ng Tiéu em s 1am,
nhiéu lac em nham mat khéng dam nhin vi s¢ anh trung don. Nhung may qua, anh khéng sao

hét. Nhung khi né, anh hoc vé & dau ma “huynh” hay qua dzay. Anh nho khéng, méy nhé xem
anh “huynh” né reo ho ém toi, nao la 6 ... coi 6ng song phi kia, 6 da dep qua ... em ciing hoi

24



hép va hanh dién I3m, anh hiéu em khéng? M4y ngay sau em nghe tui n6 noi dieng dung toi
méy dq’a em 6ng nira, coi chtrmg queo gic) dé ... Nhung ma hém dé thay khi thoi Ba em, em
buén lam, nhung éng khéng sao dau, éng ciing khéng phai ma!

Em doi anh méy tuédn nay nhung khéng thdy béng dang anh dau hét, b6 anh mubn trénh em
ha. Khi &, dirng cé nghi by nghen, em khéng gidn anh dau. Nhung khéng biét tir nay em c6
con duoc anh dén di &n kem, va dwra em di dao phé trong nhiing budi chiéu tat ndng nira
khéng, va 4y ai chi cho em nhiing bai toan kia day. Anh dting génh nuéc cho ai nghe héng!
Em ghet khi réil Anh biét héng, génh nuéc do, ngoai em ra, em khoéng cho ai dung hét. Nhung
thoi roi, chdc minh khéng cé duyén bén lau, nhiing ngay ngdn ngdi gan bén anh, em ciing vui
13m roi.

O Sai thanh bay gio céng &n viéc lam hiém Idm, Ba Ma em don vé qué roi, em phai theo vé
qué. Xa anh, em bubn lam. Ijém anh ‘huynh” (én trirdc sédn, anh rot hot nat ao, em nhat duorc,
em sé gitr n6 bén em mai dé sau nay nhirng lan nhé anh em sé nhin né.

Anh nhé& gii¥ gin strc khée nhé.

Bé ctia anh — Mai.

Toi s& 1én bau ao, ai mang hét nat di roi!
Chuyén tinh con @ maoc

Budi t6i, troi Sai Gon lanh lanh, Loan don dep dd &n, lau chui ndm ba cai ban xong dong clra
tiém ra vé. Troi vé khuya, khu pho S duwong To Hién Thanh, Quan 10 tr& nén vang ve. Ngu’o’l
phu xe xich 16 vira di xong cubc cu0| Cap chiéc xe dwdi tan cay me, 130 hat dit xe vé via hé roi
leo |én cai ghé danh cho khach ngdi phi pha diéu thubc 1&. Va ngoai dudng, tiéng xe gan may
thwa dan.

H6m nay chi em Loan Phuwong tré vé can nha tro sém hon moi ngay. Loan-Phuong la mot
cap, song chung nhau t&» ngay cha me méat. C&n nha nhd, ndm chi chit trong khu pho 5,1atd
am cla hai chi em va hai dra chau gai nhé. Sau ngay cha me qua doi, ngwoi chi ca cliia Loan-
Phwong mua can nha nhd nay cho hai chi em &. Can nha hiu quanh nén Loan-Phwong mang
hai dra chau gai vé & cho vui, va ciing dé gitp nguoi chi lén mét tay.

Muwoi nam trwée, trong mét con bao bénh cha clia Loan qua doi. Va nam sau kéo theo me clia
Loan ciing ra di, khi Loan vira tron 17. Sau cai tang cGia me la viéc hoc ctia Loan ciing chadm
dirt & 16p 11, va ciing tr d6 Loan bét dau 1an 16n vao doi.

Sai Gon vira trai qua con sbt déi mai. Tl nhirng con duwéng, nhivng can hd, dén ca cai tén cla
thanh phé nay cling thay tén, ddi cha. Thuwéng thi nhivrng cai gi déi méi 1a dé thé hién cai tét,
dep, nhwng chwa hén lic ndo cling nhw thé. Khong tin thi hdi ngwdi phu xich 16 sé biét. Co
nhirng cai ddi mé&i lam cho l3o gia dap xich 16 thém bwc boi. Nhat 1a tén nhirng con dwong,
mdi 1an khach bao ldo chay vé dworng Bong Khéi, thi 150 lai gai dau: “A d6 1a Tw Do.” Nhwng
néu 130 hdi lai: “Vé dwéng Ty Do ha cung” thi nguwdi khach lai noi: “Bay gidr lam gi cé dwéng
Tw Do, 6ng lai mo vé ngay xwa niva ri!” Cé nhivng hém, 130 ngdi cai 16n véi nguoi ban 16i vé
Xwdng Dé T Di. M4y chuc ndm réi, Ido nhé ndm long con dwdng vé Béo Sinh Vién T D.
Bay gi®, moi thi tw nhién xao trén, ngay ca cudc doi clia 1d0 cling dang xao trn.

Cai ngay Sai Gon mang tén méi, Loan vira tron ba tudi. Nha c6 bén chi em gai, Loan Phwong
nhd nhéat, va Loan Ia chi cia Phwong, nhwng Loan lai €0 op nhé con hon. Ciing vi thé ma ba
Loan thwong Loan nhiéu nhét.
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Sai Gon & thoi budi “bao cap”, ba méa ciia Loan ciing nhw bao nhiéu ngwdi dan khac, phai lam
viéc vat v ma may dira con van blra no blra déi. Ngay nao ciing &n com dén véi bo bo, riét
réi chi em Loan Phuong ciing ngan t&i ¢d hong.

Nght ciing la, mién Nam |a vira lGa ma ngwdi dan mién Nam lai khéng dd gao an!

Nhiéu ngudi dau cé nghé ngdng gi dé lam &n. Nhwng ma cé tay nghé ciing chwa chéc tim ra
duwoc xwéng s& dé lam. Nén dan Sai Gon dua nhau mé phong trao méi bang nghé budn ban.
Noi ndo, x6 hém nao, va con dwdng nao nguwdi ta cling mé tiém budn. Chac nghéo qua nén bi
may chir “Vé thwong bat phd” né lam cho ngudi Sai Gon mé mét! Nguwdi ta néi tram nguoi
ban, van ngwdi mua, vay ma di dau cling thay van nguwoi ban, ma chi cé tram ngudi mua! T
con dwdng To Hién Thanh db ra Cach Mang Thang Tam dau dau cling ma tiém budn. Ma nhét
la con dwong Cach Mang Thang Tam. C6 I€ nguoi dan sbng trén con duong nay bi céi tén
con dwdng quyén ri nén mudn lam mét cudc cach mang budn ban d& may ra dbi doil Thé Ia
Ba Ma Loan Phuwong ciing nhdy ra mé cai tiém an bd tui trong hém dwéng T Hién Thanh. Noi
la bd tai vi né nhd, khéng con nhd hon tiém an nao khac!
“V6 day, v day an di anh.”

“An cai gi trong d6?”

“Com swon. Com swon clia em ngon ndi tiéng, madi anh &n cho biét.”

“Thiét swdn cia em hong, cwng?”
Phwong cwdi nhe rang rbi phdng xe vut chay.
Trwéc clra tiém an nao cling cé6 mét vai ngudi dlrng ngoai dwdng dwa tay ra chan xe moi
khach di du()’ng vao tiém an. Luc con nhé Loan ciling thwdng dirng ngoai dwdng don khach
cho tiém &n clia ba ma. Sau nay, I&n 1én mét chut, Loan bét dau hoc néu an va di cho cho tiém
an. Sau ngay ba me qua d&i Loan tlep tuc thay thé va theo nghé nau &n mai cho dén bay gio.
Nguwdi ta ndi mé tiém &n cé I&i nhiéu nhwng cwe ldm. Sang nao Loan cling thire day that som,
ra chg Hba Hwng mua rau qua thit ca dém vé rira sach, cat ra dau day dé sira soan nau an
trong ngay. Loan phai dirng bép subt budi sang. D&n muwéi hai gir trwa clra tiém déng clra,
Loan vé nha nham méat mot chat dé 13y stre cho budi chiéu.
Cudc sdng ct thé troi theo dong ddi. Dén nay Loan da 28 ma van duwéng vé mot bong.
- Gan ba muwoi réi, sao chi khéng 14y chéng di con chd dén bao gio nira? Phwong hai.

- L4y ai gi®» day, bd em ndi mudn lay chong 1a lay ha!

- Thi anh Khdng dé.

- Théi di, hét ngudi sao di ldy 6ng d6. Em thay hong, subt ngay nhau nhet, say swa nhu h
hém ma bao chj lay 1am chéng sao cwng! Ma niva, chij tén 1a Loan ma di lay tén Khéng thanh
ra Khdng Loan, thi udng cdng ba ma dat cai tén cho chi réi! Tha nam khdng choi chi chi
khéng ranh lay ‘nguoi say tén Khéng dau cung.
- Nhwng em thay anh thwong chi va ngay nao ciing dén tiém chi an com hoai.
- Mac ké ong chie. A, ma sb thiéu no ctia dng hét chd ghi rdi d6. Cai than khong di lam lay gi ra
tién ma tra tién an.
- Kia kia, anh lai dén nira kia.
- Cho anh dia com swén di em. Tiéng ctia Khéng.
- Com em ban ch khéng cho.
- Ual Sao la dzay, thi anh an xong réi anh tra tién cho em sau cht.
- Ngay nao anh ciing néi tra tién sau hoai, cé khi nao anh nai tra tién trwdc khong? Anh thay
do, blrc twdng bén canh anh con chd nao tréng dé ghi ng' anh niva dau. Troi oi, anh twdng
guan em la quan chua ha.
- Thi khi ndao anh tim ra dwoc viéc lam anh trd cho em, cé méat déng nao dau.
- Théi nha, may nam nay rdi anh biét hong, cé ngay budn tinh anh mang ra may ngan tra cho
tui, roi anh lay c& anh tan anh dé tui. Con lai may thang no' dé, théi, tui mét qua roéi. Né, com
cla anh né.
- L&y anh di, anh sé trd cho em subt cudc doi cta anh.
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- Théi nha, bd khung sao lay anh dé réi nuéi anh subt ddi thi co, xi.

- Sao hém nay méc chirng gi ma em choi anh hoai dzj?

- Khéng dam choi anh dau. Anh &n com di, réi hém nao mang tién ra tré cho tui.

Chiéu lai vé trén khu phd 5, canh ctra tiém an khép kin. Loan dwa mét nhin ra dworng T6 Hién
Thanh, hat mwa dang roi, va 130 gia dap xe xich 16 van ngdi co ro dwéi tan cay me.

Muwa Sai Gon rét tinh va Iang man. C6 nhirng con mua lam cho ngwoi ta quen nhau roi yéu
nhau. C6 nhitng con mwa chi dd lam wét 4o, nhw mudn tréu cot nguwoi di duong rdi voi vang
tan di. Va cé nhirtng con mwa nhw hon gian ai, mwa nhw dé 1én dau, 1am long ngudi chin lai.
Chiéu nay ciing vay, cé & trdi dang gian hon ai nén troi dd mwa xuéng khu phé 5 nay. Con
hém khu phé 5 bay gi& nwéc mwa lai lang. Tiéng mua 16p dép trén mai tole tiém an Loan,
nghe duwong nhw con mwa sé khong bao gio cham dit. Nhin bén hé, nhirng hat mwa roi cham
dat tao thanh nhirng bong béng tréi theo dong nwéc. Nhirng bong bong voi vang tréi di that xa
réi v& tan. Va nhirng bong bong khac lai néi 1én. Chleu nay chac tr&i mwa dai 1am, ngudi ta noi
muwa cé bong béng thi mwa sé rat dai. Loan nhin vé xa xa, nhirng hat mwa tan v& gitra lwng
troi, réi gio thdi bay di nhw nhivng soi swong mu.

That ra Khéng rat thwong Loan, nhing hanh phc gia dinh dau phai chi cé ngdi d6 noi thuong
yéu khdng la aa! May nam rdi Loan tw nudi |4y ban than, bay gi& da thay mét maéi. Loan chi
mubn cé mot tam chéng biét lo lam an dé Loan nuwong twa, chi vay thoi.
Con gi6 oai vé hét nhirng hat mwa vao bén trong tAm clra sat, Loan thdy hém nay khéng con
mua ban dwoc niva. Loan - Phwong lai dong clra vé sém. Canh clra vira khép lai thi ttr dau
xuét hién mot nguoi thiéu nir, trén tay dm cép da, vé mat vui twoi, hén hd:
- Em phai Loan hén? Nhin em la chij biét em tén Loan lién ha.
- Chi la ai? B4 biét tén réi con hdi chi niva.
- V6 di, mé& clra ra cho chi vé bén trong réi minh néi chuyén.
- M@&i chj vo.
- U6t hét réi, em co cai gi cho chi lau so mét chat di cung.
- Miéng vai day, chj lau d& di.
- Tréi 0! mwa chi ma mwa nhw dé vay héng biét. Rdi, chi néi thiét véi em nha. Em mubdn lay
chéng nwéc ngoai hdn?
- Troi, em twdng chi mudn an thi em n4u cho chi &n chir chi néi céi gi la vay! Chéng nuwéc
ngoai 1a nwdc nao, la ai. Mén déc, em dang rau gan chét day, chi dirng cé dua nghen.
- Chi ndi thiét ma, 14y chdng Viét kiéu dé cung, may éng Viét kiéu biét lo lam &n va ga-lang
l&m. Cwng chi can cho chi mét tAm hinh xinh nhat cGa cwng 1a moi chuyén chj lam gitp cho
cwng, khéng tdn kém mét xu nao hét.
-'Y, chi c6 mét tAm hinh |4 lay dwoc chong Viét kiéu ha?
- Ua, chi c6 mét tdm hinh thoi.
- R6i em phai tra cho chj bao nhiéu tién com?
- Chi d& néi 1a cwng khong tdn mét xu nao ma.
- Thiét hong?
- Thiét.

- Théi dwgc, hdm nao chij tré lai day di, em sé cho chi mét tdm hinh.
Nguoi thiéu nir dirng day ra di. Loan- Phwong khdng quén nhin theo va cuoi tham trong bung.
- May ba nay noi chuyén trén troi duoi dat khong ha, htvr, Phwong cau nhau, lay chdng Viét
kiéu, twdng ngon Iam ha.
- Thi ké ngwdi ta, mdc mé gi ma em cau cu vay.
- Em ndi chj lap gia dinh lo 1am &n di, & d6 ma mo wéc vién vong.
- Ua, con nhé nay hay a ta, chi cé6 mo wéc gi dau.
- Chi thdy hong, anh Dwong va em do, ciing hanh phdc vui vé nhw ai vay.
- Thi d6 la chuyén ctia em, con ngwdi ta mudn 1am sao thi méc ngwdi ta, sao em nhiéu chuyén
qua vay.
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Hat muwa van roi nhwng khéng con ndng hét nhw chiéu nay. Loan Phwong khéa civa tiém ra
vé. Di ngang qua lao gia dap xich 16 Loan noi:

- Bac N&m, bén gi¢» sang mai ch& con chd nay nhe.

- Thi sang nao tao khdng chd bay & ché nay ma hém nay lai dan véi do.

Bac Nam, ngudi phu xe xich 16, khong r6 lai lich bac tir dau dén. Chi biét may ndm sau ngay
gidi phong bac dén khu nay &. Khéng nha, khéng clra, khéng vo, khéng con, bac thué can
phong nhé trong hém. Nhwng ngudi ta thay hau nhw bac séng trén chiéc xe xich 16 nhiéu nhét.
Doi chan gia nua, bac khéng con strc dé chay khach nhiéu nhw nhitng ngudi con tré, nén bac
nhan médi méi budi sang dwa Loan ra cho Hda Hwng rdi vé ché vai méi hoc tro di hoc. Nhirng
gi® con lai bac ngdi dwdi béng cay me, ¢ ai kéu di dau thi bac dwa di, chi vay thoi.

Cho Hoa Hung bay gid dwoc xay lai bang twérng gach va nén xi méng, khéng nhw ngay xua
chi c6 cai swén, mai tole, va cac sap budn ban bay ra ngdn ngang. Méi lan dén quay hang thit
cé thi d4t cat do oi 1a do. Hém nay, t&r sang sém Loan da ra dén cho. Mua s&m nhirng thir
can dung trong ngay xong Loan kéu bac Nam dwa xe ché vé tiém. Xe nam cira bén héng cho
phia dwéng T6 Hién Thanh, bac Nam day xe chay doc theo con dwérng mét khuc 1a dén ngang
nha the réi xéo qua bén kia dwdng 1a con hém vao khu phd 5. Ngay xwa ba ma Loan mwén
can phong nhé xiu bén mét hém dé mé tiém &n. Sau nay buén ban cé chut khach ra vo thi
ngwdi chi quan ct doi lay tiém lai, mdi lan nhw vay |a Loan phai ting tién thué Ién. Cé nhirng
hém Loan khéng biét minh con dirng ban day dwoc bao lau.

- Loan, chj day né. Em c6 tdm hinh cho chj chwa?

- Ual Chj d6 ha. Hinh, & em khong cé & day.

- Em vé |4y ra cho chj dwoc khéng?

- Ma em c6 chup dau, chi cé tAm hinh cii théi, chi 1y dwoc khéng?

- Em dwa chi coi thir.

- Day ne, trong bép clia em né.

- Cling dwoc, em dwa chj tAm nay nha.

- Chi lay di. Ma lam sao em quen véi “ngudi ta” dwoc?

- Nhw vay né, em cho chij cai dia chi, s dién thoai ctia em. Réi chi dem hinh em chj dang trén
muc tim ban bdn Phuong trén mang. “Nguwéi ta” thdy hinh em va i-meo ctia em thi nguoi ta sé
lién lac v&i em.

- Sao rvom ra qua vay, mang la cai gi ma i-meo la cai gi em co biét dau.

- Troi 01, thoi dai con a moc roi ma sao em qué qua vay. Dé chj tao cho em moét cai dia chi i-
meo nha. Dai khai nhw t&n ctia em rdi a méc da-hu chdm com gi dé.

- A méc, da-hu, chAdm com cham chéo 1a gi? Chi n6i em khéng hiéu, thoi, em thay khong dwoc
dau.

- Em khéng thich méay cai dé thi em cho chi cai sé dién thoai dwoc roi.

- Em c6 dién thoai ddu ma cho chi.

- Thi dién thoai nha nao bén canh nha em ciling duwgc c6 sao dau.

- Ua, vay ha, day sb dién thoai day né.

- O ké, vay la da rdi, khi nao ¢6 tin vui cho chi biét nghen. Né6i xong nguwdi thiéu ni ra di mét
hoii.

Loan chwa kip hdi t&n va sb dién thoai thi nguoi thiéu nir da khuét béng dau roi.

- Chi dwa hinh cho ba chi vay? Phuong hoi.

- Thi k& n6, minh méat mat gi ma em lo di vay.

- Chi dwa cho ba tdm hinh nao?

- TAm hinh 4o hai day ma chi b6i méi son d3 lom do.

- A, dé rdi chi coi.

Mbt thang, réi hai thang tréi qua Loan cling khéng nhé rang cé ngwdi dang hinh Loan trén
mang va dang nhirng gi trén do. Va cudc sbng moi ngay nhw moi ngay, réi mot hém:

- Loan, c6 nguwoi goi dién thoai cho cwng né cwng.
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- Ai vay Sau, néi doi em mot chat, em dang ban nau an.

- Nguai ta néi & nude ngoai goi vao do.

- Ual Vay ha, Iat niva em sé& dén ngay.

- Da, Loan day.

- Loan h3a, anh la Linh, Loan c6 ranh khoéng?

- Anh Linh t&» dau goi vé vay?

- Anh goi ttr My.

- A, Anh Linh néi di Loan nghe day.

- Anh biét Loan trén mang va mudn lam ban v&i Loan duwoc khéng?
- Chi muén 1am ban khéng théi sao?

- A ... thi lam ban nhau trwéc roi sau d6 thi sé di xa hon nira.
- Gi®& nay bén anh méy gid vay?

- Hai gi& khuya.

Tw d6 Loan ém dién thoai néi dén hon nira gie> mai xong.

R&i ctr thé dwérng nhu méi ngay vao khodng mét gi¢ trva Loan nhan dién thoai cla Linh, va
nhirng cu dién thoai ciing chi kéo dai khodng nira tiéng la xong. M6t tuan sau Loan nhan 14 thw
tay dau tién tir Linh. Nhin con tem va phong bi Loan ciing thay xa la. Cai phong bi mau tréng
tinh, khdng mau mé, gach xanh, gach dé nhw nhirng Ia thw Loan nhan tir ban bé, né don gian
nhw tAm ldng cla ngwdi géi thw. Nhwng bén trong lai 1a nhivng 1&i thi thAm that ddm dm ma co
|& Loan chwa bao gi¢» c6 dwoc trwdc day. Nhivng 1&i thi thAm quéa chan tinh cta Linh da lam
Loan suy nghT rat nhiéu, va réi nhirng canh thw h6i am clia Loan cling déu dang bay veé
Phwong troi xa la. Co ai tin dwoc nhirng m0| tinh ngan dam, nhirng méi tinh chwa bao gi¢» gap
nhau, nhirng méi tinh internet, vay ma né van cé.

- Anh d6 tén gi ma goi chi hoai vay? Phwong hoi.

- Linh.

- Anh néi gi vé&i chi?

- Thi nhirng chuyén trén tréi duwdi dat ma. Anh néi cude doi 1a cai chén bé, rdi anh nhin thay
hinh chi tw nhién anh thwong, va anh nghi chi nhiing nh&o nhiéu 1&m. Anh néi chi muén tim
mot ngudi vo rat binh thweng, nhiing nhéo va lam niing cho vui cudc ddi, vay thoi.

- Vay 1a &nh dung hang rdi d6. Ma hai ngwoi xa nhau ngan dam lam sao thuwong yéu nhau
dwoc ma noi.

- U, &nh noi nhirng nguoi song gan nhau, gap nhau hang tuan, va yéu nhau tha thlet roi cubi
cung cling chang dén dau. Anh noi: “Bay gio c6 |é chua yéu nhau nhwng sau nay roi sé yéu
nhau, va biét dau trong tinh yéu dé anh da giup mét cudc song ra khéi mot xa hdéi qua nhoc
nhan cuwc khd chi vi ng 4o com. Tinh yéu nao ciing tw minh gay dung lén ma, va biét dau anh
sé tim dwgec tinh yéu trong em ma con la mét tinh yéu day y nghia.” Con chuyén ctia em va
Duwong, ngay dam cwdi cling sap dén roi, em lo cébng chuyén di.

- Anh ay c6 néi khi nao vé tham chi khéng?

- Anh &y muén vé tham chi vao dip Tét nhwng chi néi luc d6 tiém tung cta minh con nhiéu
chuyén 16i thoi I1&m, doi sau Tét hay vé.

M@i d6 ma Loan da quen biét Linh hon bbn thang réi. Thoi gian trdi qua that nhanh. Nhin lai
chdng thw tay Linh g&i cho Loan bay gi¢» da cao that cao. Cai hanh phtc dwéng nhw vo be
bén méi 1an Loan thay ngudi duwa tho mang tho Linh dén tiém an trao cho Loan. Loan m& ra
doc ngay roi téi vé Loan lai chong den trong givong doc lai. Roi Loan lay gidy but ra V|et thw
cho Linh: “Anh thwong, em dang nam trén giwong viét thw cho anh day né, ...” Nhirng van ch
c* mUa may trén to gidy trang dé rdi ngay mai né bay vé nguwoi thuwong, trong do c6 ca niém
vui cua Loan.

Sai Gon sép vao ngay xuan.

Nhirng con dwéong, phd xa qua bao thang ngay phong swong, nay ciing dwoc méac I6p 4o mai.
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Nhirng tAm bang quang cao mau vang rec dugc dan Ién trede nhirng clra tiém. Nhirng birc
twdng mang mau nau sau cla nam thang bui doi nay ciing dwoc phet VOi trang phéu dé khoe
sac cho ba ngay xuan. Sai Gon bay gi&’ ngudi ta nhdn nhao véi cam giac stra soan de don
xuan. Nhirng khuén mat tré tho hén hé sé dwoc khoe 40 méi. Va nhirng khudén mét sau bi nay
cling rang n& nu cwdi dé tién dwa nhivng budn phién ndm cii cho vao di vang. Nhwng xuan Sai
Gon bay gid khdng con nhw xuan Sai Gon ngay xuwa. Nguoi ta sé thay thiéu mot cai gi do khi
di ngang qua che Bén Thanh trong nhitng nay cudi ndm ma khong thay hinh &nh ctia nhirng
anh bay Cha Va clia kem Hynose. Sai Gon bay gi® ciing khéng con nhirng nang tién my miéu
trong chiéc 4o dai duyén dang, tay cdm miéng khé Nai khdé Céa Thiéu rao ban trong ba ngay
Xuan quanh cho Bén Thanh. Va Sai Gon bay gi¢» da vang di con dwdng cho hoa Nguyén Hué
clia ngay xwa. Con dwéng da tirng to thdm va lam tang vé dep doc dao clia Sai Gon trong ba
ngay xuan v¢i nhirng canh mai, nhl”fng ch&u béng mudén mau ruwe ré. Loan da co nhirng ngay
tho 4u I&n 1én bén goc phd nay cua ngay xwa, nhwng ngay xwa da qua roi.

Ba ngay xuan dén va di rAt mau. Va xuan ndm nay Loan co niém vui méi. Loan ciing xudng
phé dén xuan, cung dén ban bé chic Tét, nhwng c6 1& niém vui I&n nhat cha Loan 1a nhivng
canh thw tay cda Linh. Nhirng la thw nén nén tir tay ngwoi minh thwong sao né dep va mang
nhiéu y nghia, khédng nhw nhirng la thw tr con a méc nhw ban bé clia Loan. Loan rat quy mén
va tran trong nhirng la thw tinh nay ky la, va Loan dem bd chiing dwéi dau giwdng, dé ru Loan
ngu trong nhirng dém cé don.

Tét da qua r6i nhwng mua xuan van con dau day. Tuan téi la ngay Phuong Ién xe hoa vé nha
chéng. May nam nay hai chj em séng chung trong c&n nha nhd bé nay, bay gi& Phwong di lay
chdng, Loan ciing khéng biét cudc séng clia minh réi day sé ra sao. Nhwng co diéu 1a tuan téi,
mot ngay trwdc ngay Phuong di lay chéng, Linh s& vé tham Loan. Nght dén ngay dé Loan cam
thay vui, nhwng khéng biét ndi vui ctia minh ra sao, cai ngay dau tién gap Linh khéng biét n6
sé ra lam sao. Vui, chac |a vui 1dm, nhwng sao Loan van thay lo lo lam sao. Loan chi biét Linh
qua nhirng I&i néi trén thw va tAm hinh nhd bé kia théi. Con ngay mai, ngay mai Loan sé dbi
dién v&i ngudi bang xwong bang thit, Loan van ban khoan.

- Sao chi khéng ngui di, ngay mai anh méi vé ma. Phwong néi.

- U, chi biét rdi nhwng sao van thay lam sao 4y.

H6m nay can nha nhé cua chi em Loan Phwong ron rang du thir. Chiéu nay la ngay nhém ho,
vai ba ngudi than tr Phwong xa vé mirng cho ngay vui ciia Phwong. Loan sap xép cho
chuyén bay cta Linh dap vao chiéu nay, d& ngay mai Linh cling cé mat trong ngay vui cia
Phwong. Mot ngay ban ron ra roi, roi chuéng dién thoai reng Ién. Bén kia diu may Loan nghe
tiéng noi cda Linh:

- Chuyén bay cuia anh bj dinh dén chin gi¢ t6i méi dap canh dworc.

- Thi chin gi& t6i em sé& ra dén anh.

Chin gi¢ toi Loan ra san bay Tan Son Nhét, nhwng réi chuyén bay lai dinh tré dén muwoi hai
gi& khuya méi dap canh. Trén doi tay Loan cAm bé hoa hdng va déi mat clr nhin vao dam
doéng tr may bay xudng. Thoang nhin, Loan thdy mét ngwdi dan éng da ngam, tay day xe
hanh ly, chan bwdc di ma cap mét dam chiéu nhin vao dam déng trwdc mat nhw dang tim mot
hinh béng quen thudc nao. Loan chen chan qua ddan ngudi dén truwdc mét, va goi:

“‘Anh.”

Loan bén 1én trao chum hoa héng cho Linh réi vdi nhin xuéng mét duéng.

Trong céi then thung co cai dep riéng clia ngwdi con gai. Mai toc cat ngang bd vai va déi moi
son da lam ré thém khudén mat Loan dwéi anh dén map mé& ngoai san bay. Va cudc hdi ngd
mang theo mét chat gi bé ngd. Linh 6m tron nhirng canh hoa trong tay ma long bang khuang
v&i niém vui mong doi. Cai gidy phut bé ngé trong chéc lac da tan di, khi nhirng tiéng néi,

30



giong cwdi ctia Loan trong chiéc dién thoai clia nhirng ngay qua ti tlr nhay mua trong dau 6c
clia Linh. Va réi Linh lai thAy nhw hai ngwoi da gép nhau tir 1au.

- Em ... ch& anh 1au khéng?

- Khoéng ...sao dau, anh di dwdng cé mét khéng?

- Bay gi&» minh di v& dau day em? Chac em mdi mét 1am, hay & minh di dau ubéng nwéc va
kiém cai gi an, anh déi bung qua.

- Cai than bd twong ctia anh dd, &n may chuc ndm rbéi ma con doi an hoai. D& em kéu taxi nhe.
Khuya rdi, d&@m nay anh vé ngti 6 Pht Nhuan di. Minh khong cé thi gio nhiéu dau, ngay mai la
dam cuwd&i cia Phuong.

Hanh trang cta Linh chi la mét chiéc vali nhd. Loan di bén canh Linh I&n xe taxi roi khdi san
bay. Tr&i Sai Gon vé khuya béng nguoi thwa thot, chiée taxi van chay boong boong duéi anh
sang map mé cua thanh phd vé dém. Linh nhin ra ngoai dwdng, thay hoan toan xa la. Chiéc
xe taxi chay mot hoi dirng lai trdc mot khach san nhé bé bén dwdng. Linh cling khéng biét
minh dang & dau, chi biét di theo Loan nhw nhw mét tén tu binh. Vay la dém nay Loan an bay
cho Linh ngu (o day. ba qua nlra dém, Sai Gon dang chim trong giac ngu. Ngoai dwdng thinh
thoang chiéc xe gan may chay vut trong man dém dé lai tleng may no roi rac trong khdng gian
trdm lang. Can phong nhd, Linh tha btra nhivng d6 dac va vat chiéc vali trén nén thdm xanh.

Anh dén trong c&n phong tir t mé dan réi nhw muédn t&t han. Chiéc 4o hai day cla Loan tir tiy
budng xubng va mui thom da thit ciia nang lan rong trong khéng giang 4m cuing. Trong béng
t6i map mé clia man dém, nhirng dwdng cong tuyét dep clia ban tay tao hda da thu hut tam
hdn nhan nhua cta Linh. Réi trong béng t6i diéu huyén dé hai tdm hén cudn tron trong nhau
dé ubng tirng hoi thd don dap. Ngoai kia swong rat lanh, nhirng cén tring cling dang nin thé:.
R6i trong man dém thanh vang, khe khé nhirng tiéng kéu rén xiét: "Chac em chét qua anh oi!”
R6i tiéng khdc v& oai trong man dém! Tiéng khéc hanh phuc cta tinh yéu!

N&m ba chiéc xe quang ho r&i khdi hém Khu Phd 5 dwdng Té Hién Thanh dé dwa co dau vé
dudng Cd Giang. Loan ngdi trén xe ¢d dau véi Phwong ma long ngdn ngang véi nhivng niém
vui. Sau dam cudi Loan déng clra tiém ba tudn dé ngwdi chii nha lo stra chiva clra tiém, va
Loan dung th&i gian d6 cho Linh.

- Ngay mai anh dwa em vao Chg Lén choi nhe. Linh noi.

- Khéng, em mudn dén tda nha cao nhét thanh phd & quan Nhat kia, nghe néi tang 1au 29 ¢
ban thirc &n ngoai qudc, anh dwa em dén do di nha.

-, anh sé& dwa em lén d6. Nhwng hém nay em di v&i anh |én san bay mét chat nhé. D& anh
chay xe Honda ch& em di.

- Anh chay ra dwdng Cach Mang Thang Tam xong queo trai madi Ién san bay dwoc.

- Em ngdi sau chi dwéng anh di nhe. Anh muédn ngirng & tiém rira hinh kia mét cht.

- Chi vay.

- Rtra hinh cht chi.

- Th6i, em khéng muén rira hinh tiém nay dau.

Vira néi xong Loan nhay xuéng xe. Linh phai cap xe theo |é dwéng nang ni.

- Troi oi, lam on tréo Ién xe dum anh di. Em khong thich thi théi. Ky qua a, khéng wng la nhay
xubng dai vay ha, nhé té thi sao.

Loan leo lai Ién xe va bao:

- Anh chay di.

- Anh so em rdi d6 nha.

- Mac mé gi s¢ em.

- Sg tinh gan cua em do.

- Ai bdo anh choc em chi. Réi Loan danh thui thui sau Iwng Linh.

Xong chut viéc & san bay Linh dwa Loan tré vé. Nhirtng ngay thang mong manh bén Loan va
nhirng ngay thang tré lai thdm qué hwong Linh thdy that vui. LAu I&m réi Linh khéng c6 dip
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chay xe Honda, vy ma may ngay nay Linh d&o Loan trén chiéc xe Honda ché di choi khap
noi trong phd. Loan mudn di dau 1a Linh lai d&o trén xe chay di, ma nhiéu khi Loan khéng
mudn di, Linh cling bat ngdi trén xe ché di choi. Duwéng nhw nhirtng ngay thang hém nay da
lam sdng lai tudi tho cta Linh ngay xwa. Cai thu I1&n nhét ctia Linh c6 18 1a xach xe Honda chay
rong ngoai phd, chi chay ngoai phé thoi, khéng can phai c6 muc dich. Ciing nhw & x( van
minh con nguwdi hay tim vé nhirng gi mdc mac, don so' clia ngay xwa.

- Em d6i bung rdi, anh ngirng lai tiém nao dé &n nha.

- Em mubn &n db gi, Tay, Tau, hay Viét?

- Em mudn &n com.

- Tiém nay duwoc khong?

- Tiém nao cling dwoc ma.

Linh dwa Loan vao tiém an bén dwong. Loan goi vai mén an binh thwong va mén rau muéng
xao chao. Chi don giang vay ma blra an that ngon. Noi Linh & dé gi c6 rau mudng dé an hang
ngay, nén Linh thay mén rau muéng hap dan da danh, vay ma Loan ciing mé mén rau mudng
xa0 chao nay. Ba tuan I tréi qua that mau, Linh da dwa Loan di choi, mua sdm moi noi trong
thanh phd Sai Gon. Sai Gon nhirng ngay cubi thang Ba la thoi gian giao mua, troi rat néng.

Vao thang Tw la bat ddu mua mwa. Cé nhirng hdm néng nuc, Linh ché Loan dao mat ngoai
Thanh Pa. Nhirng quan &n nam doc theo bd séng Sai Gon, rat don so, chi ¢ nhirng ghé ngbi,
nhirng chiéc véng treo dudi tan cay nhin thang ra dong séng. Va nhirng cap tinh nhan thwéong
dén day vao nhirng budi chiéu tat nang.

Quen biét nhau hon mdt nam, bay gio gap nhau ba tuan. Ba tuan ngén ngui qua, nhwng ba
tuan qua Loan that sw tim dwoc tinh yéu. Ngay mai nay Linh ra di. Loan biét rd s& cé ngay nay,
nhwng Loan van budn, vi cudc vui sao sém voi tan!

Gi® bay sap dén, Linh hén nhe 1én van tran clia Loan, siét tay that cirng nhw mudn gitr mai
khéng mudn lia nhau. Nhwng cudc hdi ngd nao rdi cling chia tay. Loan tré ra san bay, nhin lén
bau tréi, bong ngudi thap thoang di vao chan may.

000

Ba nam rdi Loan van trong tin cda Linh. R&i mot hdm Loan gap mét ngudi xwa.

- Chao em, anh la Hanh. Ngay xwa Linh c6 nh& anh trao cho em may mén qua do, em con
nhé khéng?

- Chao anh Hanh, em nhé& ch(. Ma sao lau rdi ... Linh c6 khde khong anh?

-‘Hém nay Linh lai nh& anh trao la thw nay cho em. Thdi, chdc em vui nhiéu nhé, anh phai di
roi.

Loan bang hoang mé phong bi:

“Loan em,

D& may thang réi anh khéng con nghe duoc tiéng néi clia em, khéng biét gio nay em dang lam
gi va c6 con nhé dén anh khéng? Xwa minh gép nhau mét 1&n réi xa nhau mai mai, khéng ngo
cudc tinh lai mong manh dén thé! Ba bao lan anh nhé vé em va biét bao nhiéu lan anh viét thuw
cho em réi lai xé di. H6m nay anh viét cho em Ia thw nay cé I8 Ia Ia thw cudi cung, va ngay mai,
khi em doc nhiing dong chir nay thi anh da xa réi. Em biét khéng, hon hai ndm nay khéng mét
ngay nao anh khéng nghi vé em. Nhitng budi chiéu trén duong tré vé, nhin giong nguoi chay
nhuw con tréc anh lai nhé vé em, hinh &nh ngudi em bé nhd van ray rirc trong suy tir.........

Loan ngwng doc nhirng dong chir vo tinh, nhdm nghién d6i mét, dé cho tam tw l&ng dong
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trong mot tam hdn réi rac. Thi ra cai ma ngudi doi goi 1a tinh yéu lai dén va di nhw con diéu no
gio, r0| dut giay gitka troi. M&i hdm qua em gap anh, bay gio anh la ngwoi tinh phul Vay ma
em van nghi tinh yé&u la clru cénh, 1a tinh hoa cudc ddi, 1a diém twa dé em tré vé.

Hoém nay trdi khédng mwa nhwng trong 16ng Loan vira goi sach. Loan déng cira tiém ra vé sém
hon moi ngay. Bi ngang qua tan cay me, Loan lai néi:

- Bac Nam, sang mai ch& con day nhe. ) .
- Théi con oi, bac biét con budn, nhwng hay quén di. Lai day ngdi nghe bac ké chuyén doi
xXuwa:

“Ngay xwa bac cling co6 vg hién con ngoan, nhwng réi cudc giai phong ciing giai phong luon
tdm ldng chung thly cia vo bac. Ngay bac ra tu, tim lai mai &m ngay xwa thi da tré thanh déng
tro tan. Ho da ra di vui cung duyén méi, ca dlra con clia bac cling khéng nhin ra cha! Tinh yéu
ctia ké bac tinh, c6 nghia gi dau con, chi 1a mot budi chiéu gié thdi nhe qua b vai. Con nay
ciing I&n rdi, thdng Khdng dd, coi long bong vay ma la mét dira tét. Tim dau chi cho xa con.
Thoi vé di, troi da tbi roi.”

Mét ngay no Khdng cap chiéc xe xich 16 bén tan cay me cung bac Nam, 16i chai rigu trong tui
ra, ndc mét hoi xong dwa cho bac Nam rdi miéng oang oang: “Khdng say, khéng say phai
khéng bac Ndm?” Loan tréo I&n chiéc xe xich 16 ctia Khdng, va bao:

“Ché em dén bénh vién Tt Dd, mau lén.”

To6i theo me

M4y ngay nay sang nao cha t6i cling mang trau ra bai kéo cat dap be don xe nwéc. T sang
s&m cha t6i da thirc day dem trau di roi, phai di sém dé trau né khéng mét. Thi trau 1a vay do,
lam viéc nhw trau, khoé 1am, nhwng néng néng Ién la né mét, ndé thé xui bot mép ludén. Anh tbi -
H{ru- phai theo cha ra bai kéo cat. Chi c6 ntra tén xe ma sao kéo hoai khéng xong, lam nhw
cat kéo 1&n né lai chui xubéng khéng bang! Nhwng lam trwong clv, di kéo cat khéng mét 1am
dau. Hai con trau mang cai trang kéo cat dwdi séng 1én db thanh mot cai bo, réi lai di xubng
kéo trang cat khac. C& thé 1am subt bubi, nhung dwoc cai la hup 1én hup xubng nuéc subt
ngay nén ciing mat. Ba khéng mét ma con cé &n nira, vi mbi lan cét trut 1én b& 1a nhirng con
lich (giébng nhw con ca chach nhwng nhé va dai hon) trong céat lot ra, anh t6i chup xé xau mét
nghi. Ma vui hon niva 1a vao nhirng ngay mua, trwong cir ngdi nha thu lua day vua.

Tw t& md sang hai cha con mang trau ra séng Vé hui hui kéo cat mai dén trwa mai vé an ba
hot com. Tréi ding bong réi, cha tdi mé trau ra cho vé nha nghi.

Trau vira vé dén nha:

- Hibu, nhét may con trau vé chudng xong rat rom cho né &n nghe hoéng. Cha t6i bao thé.

Me t6i sang thirc day, thdi vai ba hot com xong, bay Ién ban cho hai anh em t6i. Me t6i Ién nha
trén lo ba chuyén lat vat trong nha. Thay im re, me t6i xach thung lon ra vuon sau dé di ra bai
hai it dau xanh va coi ddm dau phung, chiéu vé lo com nwéc cho ca nha.

Nam dé toi 1én bdn, anh Chin t6i I&n hon t6i mot tudi. Toi co mdt cai tat ma doéi khi lam cho me

t6i bwe minh 1am, la di theo me nhw cai dudi. Ban tdi cling theo, ban ngay ciing theo, tr&i mua,
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tr&i ndng chang chang ciing theo. Me t6i di dau |4 t6i theo bam sat .... Thuwong thuweng toi ldng
nghe va biét me tdi hém nay sé di dau. Vay la trwdc khi me téi ra khdi nha, t6i da ra ding chan
duwdng mét khac cach nha that xa, khi me téi di qua, t6i ra di to td phia sau. Khi me t6i nhin
thay toi, thi da qua xa nha roil va téi dwoc di theo me.

D4t cai trang kéo cat xudng bo he, cha téi di thang vao nha bép:

“Bép nuc gi dau ma lanh tanh vay né, thoi dé tao théi vai hdt com an. Hivu, ra sau hé ém vo
day vai cay cui.”

Hai cha con dang théi bép niu an.

“Hu, hu,...m& clra, mé ctra.”

“Dlra ndo khéc trén dd.” Cha téi néi khéng khoéng qua gio.
“Hu, hu,...m& ctra, md clra.”

“Cha tui bay, an roi nhay rong sudt ngay, gio con ngdi trén khéc la ni¥a”, cha tdi bwc minh la
may cau. Rdi dng chdng méng lo théi Ira ndu an.

“Co con gai, Ion 1én n6 di lay chong coi nw hué tién, duoc nho va gi dau. Ma nha chong né
phai xa lac xa lo gi, vay ma khong thay tam thay dang dau het Lan sau tao dé toan con trai
khéng cho biét.” Chéc Itra dang dbt rau dng, dng quao 1&n, dng néi cho da miéng vay ma, chi
coi do, 6ng Chi chéng chj Sau t6i, cé khac gi dau, cling bién biét mut mua Lé Thuy luén, dau
c6 vé gilp gi 6ng gia dau!

“Hu, hu,... m& ctra.”

“M& cai thang cha may, nha trén nha dwéi thuéng lubng mot 1€o ma ddi mé cai gi. Bo tui bay
twdng dng gia ndy lam nghé gilr con nit cho tui bay ha? 6ng con phai di cay nira chr.” Lira
m&i vira nhen nhéi 1én, cha t6i vo vai hot gao bét giao cho 6ng tdo. Nhin lai thay cai lu nuwéc
can queo nhuw rudng né thang ba khéng bang.

“Hiru, ra giéng 16i vd day may gau nuéc coi.”

Gan niva tiéng dong hd tréi qua, vay ma 6ng tdo mai do Ikra thoi, con com canh ciing chwa
thy dau hét.

Ban 6ng nhw cha t6i coi vay ma lam com ciing hay, 6ng vo gao, dé nudc vao xoong, lay ngon
tay thot vao cai n6i, do dung mét 16ng ngon tay la 6ng bat 1én 16. Ma btra an khéng cé rau
song, khéng cé canh la 6ng ngdi ong go doi dua, hir mot cai la thay mét.

“Hu, hu,...md& cltra.”

“Ua, m&, dé d6 rbi tao mé cho, bay gi¢ tao phai di ra vuen hai it rau 1am ndi canh da.”

O nha qué swéng thiét, cai gi cling c6, ma c6 ngay trong vuwon ludn, nao la dwa leo, khé qua,
rau muong, hanh, he, 6i thoi cai gi dng cling trong hét. Phai chi & day ma t6i trong dwoc nhuw

thé thi may cai siéu thi nhw Giant, Safeway chéc né ngap dai dai. Nghe tiéng hu hu hoai cha
téi thay mét rdi, nén hai xong ba cdng rau, cha téi di vong ra dang sau nha, xudng bép.
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Khong biét cha téi c6 con dudi bép khong hay la ong di abt dleu thudc roi. Téi biét cé lan cha
t0| di cay, dwong gitra budi cay ma ong ndi con ghlen lén la 6ng dé trau dirng & dam Bo Khoa,
opg di tubt 1&n go Ong S'o’n‘de dét diéu thube. Réi ngdi trén d6 tan hwu, tan vwon, nhiéu khi tré
ve thi tr&i deng béng mat roi, phai mé trau ra cho né nghi luén.

“Hu, hu, ...md& ctra.”

“HGu, may I1én coi thir dtra ndo trén ma doi mé clra hoai vay.” Cha t6i bao thé.
Anh t6i nghe vay, 6ng ciing Ién coi thtr.

Nha t6i thi clra lién gidy lién viing, kéu bang cira la sach, canh nay nbi lién canh kia chay mot
hang ngay do. Anh Hivu 1én thay toi ngoi Up ngwc vao ctra, anh Chin t6i thi ngdi mot ddng bén
canh. Bra ndo ciing khd nwéc mét réi. Ong lién xudng bao cao:

“Da, thang Chin va thang Muoi trén dé cha, ma con thay may canh clra @@ mé& toan roéi ma.”
“Vay sao n6 khoc doi mé ctra hoai?” Cha t6i hdi thé.

Thé roi cha tdi va anh téi tiép tuc niu an.

Cai nér]g cﬂq budi trwa cang luc cang nong, cha tai lui hui thdi blra com cho xong. D& gan mot
tieng dong ho tréi qua tir luc cha toi tré vé nha.

“Hu, hu,...md& ctra.”
Lan nay nghe tiéng khdc, cha tdi dang trong com mét mai, éng lién cAm cay roi Ién nha trén:

“Clra néo da mé tudt nhw vay réi ma con doi mé cai gi niva.” Ong lién quét t6i mét cay, xong
bd xudng bép.

Vay ma t6i khong la thét, khong néi gi hét, nwéc mat va hoi dau niva ma la thét! Toi nghe tiéng
luc duc, xoong noi khua léng kéng duwi bép.

“Hu, hu, ... m& ctra.”

“Hipu, 1&n d6 coi thir hai dra d6 mét chirng gi ma c& khéc la hoai.”

Anh t6i 1an nay buwéc Ién:

“Clra da@ mé rbi ma sao hai dira khoc hoai vay.”

Toi khéng noi dwgc 161 nao, chi ngdi thit thit ti t&, anh Chin t6i cling thé. Thay vay anh Hau 16i
toi ra khdi canh ctra, t6i khoc ré 1én mot tieng xong ngat xiu ludn. Anh Hru vira nhin canh tay
toi, anh la 1én:

“Cha, cha, tay thdng Muoi ket cirng trong canh clra roi.”

Nghe tiéng la that thanh cda anh t6i, cha t6i bo hét com nwéc 1at dat chay lén. Ong day bat
canh ctra ra, canh tay t6i buéng xuong.
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Luc do t6i co thé roi khéi canh civa va di choi dugc réi chir, nhung t6i con di dau dugc nira, toi
da nan gon trong long clia cha toi, va anh mat sut sui khéng mét giot nwéec.

Nhw vay 13 t6i da chiu tran bén canh clra nay tir tam gid sang dén mot gio trua.

Nhin ngon tay ut t6i n6 dep Iép khong thua gi tau la, khdng con mang dén com, nwéc gi niva,
cha t6i béng téi trén tay di mdt mach xubng bai tim me t6i.

DPén noi thAdy me t6i dang hai may trai dau xanh:

“Ba |&n day, lén day.” Cha tdi dang tirc gian lam.

Me t6i khong biét &t giap gi hét, dang hai dau, me t6i néi:

“Thi diing dang tui v&, 6ng lam gi ma di vay.”

“Khéng diing dang gi hét, ba |én ngay day.”

Vay la me t6i phai bé gilra chirng, 6m thiing dau di Ién. Bén noi thay cha toi bong t6i trén tay,
me t6i thay la vi it khi nao thay cha t6i bong t6i nhw thé nay. Me t6i chwa kip héi gi thi cha toi
noi:

“Ba dén cho t6i di, d, ngén tay né dé, ba dén cho téi di.”

Noéi xong cha t6i dwa téi qua cho me téi.

“Ngon tay né lam sao nhw thé ndy.” Me t6i héi.

“Con 1am sao nira, 1am sao ba phai biét chr.”

“Thi 6ng néi di, lam sao tui biét dwgc. Trdi oi sao tay con tui nhw vay!”

“Tui di kéo cat vé, dang nau com, thi phat hién no bi ket tay trong clra tir hdi nao ma né ngoi
doé no6 khéc hét nwdec mat roi, bd ba khdng biét sao, ngdn tay né bay gi& dep lép rdi do, ba lam
sao thi lam di.”

“Théi rdi, vay 1a chét tui rdi, con oi me dau co biét. Ong oi, 16i cha tui roi.”

Thé r6i me t6i khong thiét gi niva, ba bong tdi vé nha.

Tinh thwong cha me danh cho con lic nay tdi méi thay ré. Nhirng luc toi nghich ngom, pha
phach, cha téi thwdng la danh t6i, va thong thwong thi gwong mat cha t6i rat lanh lung trweée
mat t6i. Nhuwng bay gio, t6i m&i gay mot ngon tay ma hinh nhw cha t6i nhw mét con chim gay
canh, chac la dau l1am.

DPén nha cha t6i mudn biét sy that vé ngon tay cla téi.

“Sang t6i di kéo cat thi hai dra nhé & nha v&i ba ma sao bay gi ngén tay né nhw thé nay?”
“Thi sang tui dem dd an cho hai dira, &n xong t6i twdng hai anh em né & nha choi nén tui moéi

ra bai hai dau, khong ngd tui moi ra dén dau ngd nha éng Ngoai no, thi tui thay n6 da & do rdi,
thay tréi nang ndng qua s¢ n6 dang nang trung binh nén tui mang né vé nha nhot nd lai, khi tui
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dong canh ctra lai, ai ng® no 14y tay day ra, tui dau cé thay, tui déng ctra lai ludn.”
“Bb ba khéng nghe n6 khéc sao?”

“Thi nghe chir, nhwng tui twéng khéng cho né di theo né khdc chir ai ma biét chuyén nhw vay.
Thoi, 6ng ciing phai gitp tui lam sao chira ngoén tay né di.”

“Giup, ma gidp cai gi day, ngon tay né bj ctra la sach kep nat xwong rdi, 1am sao chira dwoc
day, tui khong biét ba gidi thi ba lam di.”

Vay la xong, ngudi ta sinh ra cé ngon tay tron tria nhwng bay gi& thi téi sinh ra cé ngon tay bi
dep lép.

Ldc bay gi mau tim cach chay xudng nudi dwdng phan bi hw nén n6 nhirt nhoi khéi ché. May
ngay trdi toi bd an va chi nam trong vong tay cia me, me t6i het di Ién lai di xudng, nghe ngu i
nay chi, nguwdi kia chi, hai du thi Ia dan trén ngon tay téi, nhwng van khong thay noé tron lai.

Roi mot hom me t6i bong t6i xuong nha Ngoai cho cau t6i xem, xem xong khong biét cau toi
nghi gi ong lién l1ay ... céi kéo ... ong x&t mét cai! nira ngdn tay bay cai véo xudng dat. Troi oii,
mau, mau n6 phong ra nhw mét voi nwéc.

Lai mét 1an niva toi ré 1&n va ngét xiu.

Tw dé dén ba thang sau, ngon tay t6i né lam hung, n6 swng [én nhw trai cam, rdi no thai ...
giong nhw mui... mui chuét chét. Cha t6i khéng dam bat dén me t6i nira, vi s¢ canh tay t6i sé
di theo 6ng ba.

R&i bao nhiéu rirng cha t6i cling tréo Ién hai Ia, bao nhiéu tiém thu6c bac cha t6i cting dén,
nhwng né van swng va van ... Luc nay thi chi c6 me t6i la nguwdi chiu téi noi thoi.

Mot hém doan quan vé déng o’ lang dwoi, nghe nodi méy anh linh danh tran hay bi thwong nhw
t6i Idm, va cha toi bong t6i xubng gap may anh linh. The roi may anh linh 13y tay t6i ra mo xé,
bao cha t6i mang vé va hang ngay xtrc cai thlr thubc nay, thudc gi tdi khéng nhé nira, nhwng
hay 1am, ngon tay t6i twr tlr xép xubng, mi kho di, va bat dau lién lai.

Bbn thang sau, méi lan thay me di cho, t6i ngdi truvdc thém, doi cho.

Tiéng dan

Dung chiéc xe dap vao xo6 twdng, Mao nam dai trén chiéc giwong tre dudi budi trwa hé nong
chay, mat nhin Ién tran nha thé phao mét tieng va néi tham trong bung:
“Phé. Tlr day minh khéng con lo s¢ gi nira, it ra cling la si quan.”

Sang hém nay M&o chay xe lén dwéng Nguyén Binh Khiém, vao trwérng Vo Trwdng Toan bén
canh B6 Gido Duc dé xem két qua ky thi Tu Tai déi. San trwéng V6 Truwdng Todn ngwdi déng
hon di xem héi, nhirtng khuéng mét buén vui lan 16n. Sau mét hdi chen 14n M&o nhin thay tén
minh da dwoc “Bang hé dé danh”. Vay la xong, Mao ra san lay xe chay vé bao tin vui cho Me
va cac em. Nhung that ra, trong Idng Mo khéng lay gi hdi hop hay hén hé, vi trong thoi gian
qua Mao da bd qua nhiéu thi gio d& chuan bi cho ky thi nay. Nguoc lai, khi réi khdi khuén vién
trwong V6 Trwdng Toan ldng Mao khéng con thay vuil

Cubc doi hoc sinh ciia Mao da di qual
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Chiéc xe dap dd xubng dbéc bang ngang qua s& thu réi queo trai vao dai |6 Théng Nhét (Lé
Duan), Iéng vong trén nhirtng con dworng & quan Nhéat dwa Mao vé hwéng Nha Bé. Hai banh
xe quay déu va cham. Cham nhw cudn phim cudc ddi hoc trd cia Mao dang quay cham.
Nhirng ndm thang “mai diing nha trwérng” da dé lai cho M&o biét bao ky niém. Bén canh nhirng
nam thang pha thdy pha ban 1a nhirng tudi hén nhién, rdi nhitng nam vao dé nhj cap voi
nhirng cai da 16ng nheo, nhitng cai liéc méat dwa tinh. Nhwng khi hiéu duwoc thé nao 1a yéu, Ia
tréng tré, 1a khodng thdi gian gitba hai budi hoc sao dai I& thé, thi Mao lai o thd véi tinh yéu.
Hay ndéi dung ra la khdng dam yéu ai!

Sau nay cé nhirng ltic Mao ngdi suy tw vé mot ngwdi con gai tén Clc. Clc hoc chung véi Mao
nam dé Tam trwong Tan Van. Hang ngay Cuc phai ly xe lam t Hoc Mén 1&n Sai Gon dé hoc.
Chang dudng tir Ba Piém Hoéc Mén vé cho Ba Bii dai va ¢6 nhi*rng doan chi toan rudng lua.
Theéi dé méi l1an qua khéi trung tdm huén luyén Quang Trung 1a xe phai chay that mau dé khi
bi “ban s&”. Va nhiéu lan Cuc phai bé I1&p, mbi lan nhw vay Cuc lai tim Mao:

- Cho Clc muon tap vé chép bai hém trwdc duwoc hong?

- Bugce chir, ma sao hém qua Cuc khéng di hoc?

- i, ma dau c6 dén trwong duoc.

- Sao vay?

- Pwong bi “dap mo” xe khéng dam chay qua nén danh phai quanh vé.

- Tap v& clia M&o day, Cuc mang vé chép di, tuan sau tra ciing duoc.

Lan cudi Cuc mwon tap v& ctia M&o vé chép bai va khi tra lai Cuc tdng Mao cubn sach Con
Trau cha Tran Tiéu. Trong cudn sach nam im [im mét trai tim cat bang gidy mau d3. Nhwng khi
Mao 14t tirng trang sach va kham pha ra trai tim véi 14 thw ngan ngi c6 vai dong chir don so,
thi Cuc khéng con tiép tuc hoc cung trwdng niva. Mdo mim cudi va nhé vé& ngudi con gai dé
thwong: “Khéng biét Iic nay Cuc lwu lac noi dau?” Réi tw dwng Mao tham trach: “Vé ly, c6 chi
e dang hoang nhwng sao chir “iu” cia Cuc khéng cé chir e. Sao Cuc néi “iu” ma khdéng cho
nguoi ta biét, sao may lan trwédc mwon bai vé Cac khéng bé thu trong d6 ma dé dén luc khong
con gap nira méi bo vo, vay gio lam sao? Nhwng thdi, anh Hung noi khéng lo hoc thi khi di thi
sé bi rét.” Va réi Cuc cling khdng con trd lai.

Nhirng thang ngay ké tiép Mao chi biét vui dau vao sach vé. Va ngoai kia chién truéng cang
ngay cang so6i déng!

Lén 1én trong thei chién | tudi tho clia M&o ciing bi lu mé theo khéi Iral Hang ngay Mao van
dwoc nghe | thay gido gidng day, rang la van chwong thé ky 19 la mot vwdn hoa mudn mau
sac. Nhirng bai tho, nhirng tw twéng cla tién nhan lan lwot dwoc dwa vao sach vé lam nhirng
mén &n tinh than va nung nau y chi clia ngwdi trai. Nhirng 16 ca tung con dwéng cong danh
sw nghiép nhw: “Twdt hiru ngl sTcw ky kiét / Dan hiru t&r si vi chi tién.” Hay “Lam trai cho dang
nén trai / Xubng Déng, Bang tinh / Lén Doai, Doai tan” da thAm nhuan vao suy tw cla nhirng
ngwdi hoc sinh thi loan. Hay c6 18, nhirng ky thi Tu Tai trong th&i chién tré nén qua khé nhadm
danh rét thi sinh dé cung cap cho chién trwéng, da lam nguoi hoc sinh phai lo cham hoc hon.
Va tr 6 nhirng cudc tinh ngay tho ctia tudi hoc trd ciing dirng lai bén cdng nha trwdng.

Nam manh bang trong tay, va nhét 1a t& gidy hoan dich vi hoc van, Mao thay manh dan hon
md&i l4n mubn buwéc chan ra khdi thanh phd Sai Gon dé ngdm nhin vé dep clia qué huong.

T sang sém Méo thire day va lay xe do chay vé bung binh Sai Gon. Chiéc Peugeot trén tuyén

Nha Be - Sai Gon ngirng lai & bung binh Tan Thuan bdc thém khach xong Iwdt chay 1én cau
Tan Thuan. Cay cau duwoc xay cat tir thdi Phap thudc nay da gia, ci ky, nén khéng con quay
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nhw ngay xwa. Ngdi trén chiéc xe chat nich Mao dwa mét nhin con séng Sai Gon nuwéc dang
dan cao. Trén séng nhirng chiéc xubng con dwa mai chéo ché nhitng mat hang tha cdng, bap
bénh bén canh nhirng con tau budn khdng 16, d& ban cho nhitng nguwdi thiy thi xa la. Chiéc
xe vut chay, hinh &nh nhirng chiéc xudng con di tim cudc sébng me dan trén bén séng.

Bén bung binh Sai Gon troi van con som, Mao lay chuyén xe di My Tho. Chiéc xe do chay
boong boong trén dwong Tran Quoc Toan (3 Thang 2) vé xa cang mién Tay di Bén Lirc. Qua
khdi Bén Lirc la khu rudng ddng tréng, noi ma hang ngay thwéng xay ra nhirng vu ban sé.
Nhin nhitng géc ra ndm tro troi trén nhitng dam ruéng khé chay Mao chot nhé dén Cuc. Trén
doan dwdng nay, nhirtng nadm trwdc xe dd chd kanh khach nhiéu khi phai quay dau tré lai.
H6m nay nhitng gbc ra chay khod, ndm im [im nhin con gié 16c thdi qua tirng héi, nghe nhw
tiéng hu cla con cho séi trong tiéng dan nhac dao mé& dau cho cudn phim The Good, The Bad
and The Ugly. Nhi*rng gbc ra nay mét thdi 1a nhan chirng cho nhirng gidy phat hai hung. Chiéc
xe do clia Mao chay vin vut béng qua “canh déng chét’, ngudi ta van goi nhw thé, dé dén Tan
An. Rbi tr d6 xe queo trai chay vé nga ba Trung Lwong di My Tho.

Chiéc xe do trong con gié sém dwa khach vé thi xa My Tho. Hai bén dwong 1a nhitng canh
ddng lua xanh ngat trai dai dén ngoai tdm mat cia Mao. Mua Heé Ita da 1én cao, nhirng ngon
lGa cli diu chao don gié mai, khéng chut then thing ma lai phan khéi, nhw tdm hén cia Mao
hém nay. Réi chiéc xe do ciing dén bd séng Tién.

Nam bén day b& sdng Tién la thanh phé My Tho, bén kia la thi xa Bén Tre. Néi lién hai bo la
con pha Rach Miéu. Mo xuéng xe bwéc vao cho My Tho bén canh pha Rach Miéu xem cénh
ngwoi budn ban va mua mét it dd dung. Mét tréi gan ding trwa, canh tap nap cua ngdi chg
bén bén séng khoéng con nhw budi sang. Mao quay trd lai bén pha. Noi day séng Tién réng
I&n, nwéc chdy mang nhiéu phu sa lam cho dong séng cé mau vang duc. Birng trén bén pha
nhin ra trwédc mat 13 cdn Phung xanh um, con goi la cu lao 6ng Dao Dira vi noi d6 ¢ xay chua
6ng Dao Dwra tirc Nguyén Thanh Nam, nguoi ky sw Hoéa Hoc Phap. Pha Rach Miéu luc ndy da
dong khach. Trong nhirng ngwoi khach qua pha coé rat nhleu nt sinh trung hoc. Nhirng nguoi
nd¥ sinh mién séng nwéc &n mac rat don so ma man néng, 4o ba ba trang voi quan linh den,
tay 6m cap sach, nén la che vanh mat da t&6 dam nét dep diu hién ctia mot mién qué mang day
phu sa. Mao budc xudng pha theo doan ngwdi qua bén kia b& sdng. Trong tiéng cwdi néi vui
nhon ctia d&m ni sinh Mo chot dirng d6i méat va vui mirng reo 1én:

- Cuc. Cuac lam gi day?

- Al Mao. M&o di dau duéi ndy? Ngd nhen.

- Méo di choi, di xem chua éng Bao Dira. Con Cuc di dau day?

- Clc di hoc.

- Sao la vay, sao tw nhién Cuc khéng di hoc trén trén nira?

- N&m dé tw nhién Ba Cuc bi thuyén chuyén vé My Tho céng tac nén Cuc phai nghi hoc ngang
xwong vay doé.

- Thi ra la vay. Mao khong biét chuyén gi ma khong thdy Cuc di hoc, nén lo.

- Mao di qua chua 6ng Dao Dwra ha, bén kia kia.

- Mao doc cudn sach Con Trau cia Cuc téng roi.

- Al Cubn sach dé ha ....... ?

Cuc ndi trong then thung, mat quay di chd khac. Anh mat sang ngoi va khuén mat vui twoi vira
ngac nhién gap Mao chdn noi ndy tw dwng trdm xudng khi nghe Mao nhac dén cubn sach
nang tang Mao ba nam truwdc. Co 18 nang then thung cho sy vung vé ciia méi tinh tham lang
tubi tho. Nang vira dirt 1&i thi chiéc pha ciing vira cap bén.

- Nha Cuc & dau? Cho biét dwoc khong?
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Cuc buwdc chan theo dam ban roi chiéc pha dirng trén bo séng, nhin Mao. )
- Nha Cuc? Trudc khi dén chg My Tho Mao thay can nha bén mat 16 cé nhiéu cay nhan long
trwdc sén d6. Chuc Mao di choi vui nha.

NGi xong nang tha b trén con dudng déj[ dén trwong cung dam ban. M&o nhin theo nhirng ta
ao ba ba bay sau chiec ndn Ia, roi quay dau budc chan dén bo song. Khi bong dang Cuc khuat
dan sau rang tre, Mao bwéc xuéng dd dé qua coén Phung.

Con dd vira nd may mét lac sau da cap bd bén kia. Con dwéng vao chua 6ng Dao Dira la mot
16i di nhé co nhiéu dira tréng hai bén. Nguwdi dan noi day vét phu sa tlr séng Tién dap l1én
nhirtng gdc dira bén 16i di dé lam “phan bon” cho dira. Géc, ré dira ndm dwéi nuwéc va quanh
nam huat phu sa tir séng nwéc nén dira noi day ndi tiéng tbt va nhiéu. D6 cling la mét cai khéo
clia ngwoi dan Nam Bo.

Con duwong tr bén dd dén chua 6ng Pao Dwra khéng qua 500m. Doc bén & dwdng 1a nhirng
can nha la nhd, lup xup, ma hau hét nhixng ngudi sbng trong dé la nhirng thanh nién, téc dai,
tin d6 6ng Pao Dwva. Ho & tudi quan dich nhuwng khéng di linh va noi day 1a noi chéng cong ni
tiéng. Mao bwdc chan trén con dwdng nhd ma dwéng nhw lic ndo cling c6 con mat theo dbi
sau lwng cla nhirng dlra con nit trong xém. Vao khudng vién chua la cd mét khu “nha san”
dwoc xay trén vang séng nwdc. Hoa vién cha chua rong I&n, nén lam bang nhitng tang xi
mang va trong hoa vién c6 nhiéu loai hoa. T trong ndi that dén ngoai hoa vién cé nhirng cay
tru to, cao, cé van hinh réng phung kiéu cung dinh vua chda, mau vang, xanh, tréng rat dep
mat. Kién tric clia chua do chinh 6ng Dao Dira thiét ké xay dung.

Mat troi bat dadu nga bong vé chiéu, Mao rdi khudng vién nha chiua dé tré vé Sai Gon. Chiéc
pha Rach Miéu cdp bén bén b& My Tho, Mao buéc xubng tim vé bén xe do. Dang lirc 4o trén
bén xe thi cé tiéng goi t&n minh, Mao quay lai:

- Cuc khéng di hoc sao?

- Clc bd Iép sau gi¢ ra choi vé day doi Mao. Mao dén nha Cuc choi cho biét nha.

Tw lac gap Cuc trén con pha Rach Miéu, Mao rdo bwdc ngoan canh ma dwo’ng nhw tam tw luc
nao cling nho dén tleng ndi nu cwdi cha Cuc. Va nhé ludn ca anh mat cla Cuc nhirng ngay
nam xwa mdi lan Cuc dén mwon bai v&. Ngay doé va bay gi®, cé lau I1dm dau ma sao Mao van
khéng biét néi gi khi déi dién Cuc.

- Sao Cuc biét Mao sé tré lai con dwdng nay.

- M&o xem di, ngoai con dwéng nay ra M&o con con dwédng nao khac vé Sai Gon dau!

- Nha Cuc & dau?

- Kia kia, Cuc chi tay vé ngdi nha bén dwérng. Chd cd méy cay nhan 1ong do.

- Gan qua ha, di.

Mao budc bén canh Cuc dén c&n nha bén mat 16. Can nha nhd, san trudc dwoc trong nhiéu
nhan I16ng. Nhirng chum nhan sum sé& mau vang nhat du dwa trén canh lam nhirng ai nhin
ciing thay thém thudng! Cuc véi tay hai mot chum nhan trao cho Mao va noi:

- M&o &n nhan xem ¢ ngon khéng. Chac M&o thi d6 ky nay rdi phai khéong?

- M&o db rbi nén mai co thi gié ranh di choi day. Cuc gian doan mdt nam phai khéng?

- I, Ctc mat mot nam vi phai theo gia dinh di tan xudng day. Nhwng khéng sao Cuc la con géi
ma, dau bat budc phai hoc dung tudi dé khai bi nhap ngii nhw bén con trai dau.

- Lam con gai swéng qua hén. M&o ma thi rét [a phai nhap ng lién.

- Pau rb6i M&o sé hoc trudng nao?

- Ciing chwa biét nira. Mao dang hoc thi dé thi tuyén vao dai hoc. Hai thang ni*a méi dén ky
thi.
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- Hén gi Mao |4y thi gi¢ di choi ha.

- U, day la Ian dau tién Mao méi dam rdi nha di choi xa dé. Trwdce khi thi dau Mo so di choi
xa nh& may éng canh sat bt sadng thi mét 1am.

- Bay gi& Mao khong s¢ sao?

- Khoéng. Nhé co bét thi Mao ciing vao truéng si quan.

- Oai qua hén. Néu M&o méc db sT quan chac oai lam. Ma Mo thich binh chiing nao?

- Hai Quan. M4o thich cudc doi giang hd trén séng nwéc.

- Khoéng so ¢6 don ha? Lénh dénh trén séng bién hoai khdng nhé ngudi yéu sao?

- C6 ai dau ma nho.

- Bay gio chwa c6 nhwng mai mét cling c6 chi.

- Cuc c6 ngudi yéu chuwa?

- Dwéi nay budn 1dm, Cuc nhé khéng khi clia nhitng I&p hoc ngay xwa trén Sai Gon hon.
Chuwa.

- Y chét, mai noi chuyén véi Clc Mo so hét xe, d& Mao di thoi.

- Mao mang thém tui trai cay nay lén xe dem vé Sai Gon &n nhe. Ma &n nhan nhé Cuc nhe.
Trong nay c6 dia chi ctia Clc niva, Mdo nhé viét thw cho Cuc da.

- Nh& chir. Thoi Mao phai di.

Ra khéi nha Cuic, Mo ngoac chiéc xe do dang chay vé hwdng nga ba Trung Luong. Nhay 1én
xe Mao duwa tay ra vay chao Cuc, roi chiéc xe do vut chay.

Cuc dirng nhin chiéc xe dd dén khi né m& dan va mét hat trén canh dong.

M6t tiéng ddng hé sau nhirng ngudi vé My Tho x6n xao ban tan vé mét chiéc xe dd Peugeot bj
min giwt nd tung tai nga ba Trung Lwong. Cuc nghe tin ma long héi hdp. Nhw mét cai gi khéng
dn, Cuc theo xe chay Ién nga ba Trung Lwong. Chiéc xe dd ndm banh xac bén vé duong.
Nhirng ngwdi hanh khach, ké bi thwong nguoi chét, da dwoc > mang vé bénh vién gan do. Cuc
dirng nhin quang canh bén dudng. Dau vét cla cai chet van con phang phét, nang hoang
mang khong biét Mao c6 sao khéng!? Culc buwdc chan vé noi chiée xe bi n6. Canh vat noi day
nhw bai chién trwong hoang lanh, nhitng ngudi di dwéng tha mét nhin thoang qua rdi tiép tuc
di. Gié van thdi ri rao, xé chay nhirng t& gidy rach va cat bui bén 1& dwéng. Tiéng gié thdi nghe
chirng nhu tiéng ha clia con ché séi trong tiéng dan nhac dao dau day, va 1an nay chi co tén
dién vién “xau xi” dang lan tranh nhw con chuét déng.

Cuc vé tinh da manh gidy vun bj con 16¢ thdi bay, nang cudi xudng nhét 1én va trén t& gidy rach
nat v&i nhirng vét mau dé twoi, mét niva con lai cé ghi dong chiv: “iu Anh.”

3/10/2008.

Thang Tw nh¢ ... thang Tw

"Am... Am."

Tiéng nd cta hai trai hda ti&n lam vang rén bau troi cw xa Ngan Hang. Khéi Itra bay ngut troi.
Tiéng déng co trwc thang, tiéng sung va tiéng kéu khoc clia con ngudi nhao tron thanh mot
th& &m thanh khang khiép. Trén kénh Té khong con dén mét chiéc xubng con lang vang,
khéng phai vi thé ma dong séng ém dém troi.

HOm do6 la ngay 26 thang 4 nam 1975!

Sai Gon chwa mét nhung Sai Gon dang thoi thop, Sai Gon dang nghet thé yéu dan, Sai Gon
dang ban loan v&i hang trdm nguwdi hang ngan ngudi ciing xe cd, va nhirtng buwéc chan voi
vang r&i bo Sai Gon.
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Moi nguwdi tim dwéorng chay ra khdi thanh phd va trén cdu Tan Thuan, hwéng vé Nha Bé ket
clrng. Tdi nguoc dong nguwdi khi dén gitra cau thi tiéng may cach cach cla hai con "6¢ néc"
dang ngu tri va lam chi bau tréi véi nhirng &m thanh muébn lam v& toang mang nhi. Téi ding
trén ché cao nhat ctia cAu Tan Thuan giwong mét nhin hai con "qua s&t" dang hoanh hanh bau
tr&i cw xa Ngan Hang. Tiéng may &m am ti hai chiéc trwec thang I&n 4t va nhan chim nhirng
tiéng déng co’ xe hoi ué 6a nadm té liét trén cau.

Hai con "qua s&t" ra trén khu dira nwéc nhw hai con chim béi ca dang gam mét rinh moi.
Nhirng canh chong chéng quay tit tao thanh mét vong tron mé &o trén dau. R&c mot tiéng,
dudi trc thang déi chidu day khdi sét nhao vé hwéng phat ra manh khoi xanh, va, xet xet hai
qua rocket tir dwdi bung con "chim sat" phéng ra nhdm vao hang dira nuwéc tredc mat. Hai vét
khoi trdng chuwa kip tan bién trén nén trdi thi nhivng than cay diva nwéc ban tung 1én khéi mat
d4t va hai tiéng nd am am long troi 16 dat. Hai chiéc tric thng quay dau tré lai quan thao trén
bau troi, tiéng dai lién cach cach cach nha ra tr hai con "chim sat" cay nat khu dra nuwéc va
nhirng cay binh bat. Tiéng sung vira dit thi xet xet nhirng qua rocket con lai dwéi bung tiép
tuc phéng di, nhivng dwdng khoi trang dwoc ké chi chit Ién nén tréi, va lién tuc nhivrng tiéng nd
chat tai, dé lai nhirng cot khéi, Itra. Va mat nwéc trén con rach Dira séng day cudn cudn. Nha
hét "bau tam su", hai con "chim s&t" quay dau bay vé hwdng cau chi Y. Bé lai nhitng ngon
dlra nwéc, nhirng cay binh bat bén canh cw xa Ngan Hang bbc chay.

Bong nguoi va tiéng sung ciing im di. Bén tai téi chi con nghe tiéng may am i ctia doan xe
nhac nhich tirng ly bd qua cau Tan Thuan.

Ngay 26 thang 4, duwéi chan cau Tan Thuan phia bén kho 11, Khanh Héi, con dwéng bi chan
lai khdng cho ngudi vao thanh phd. Téi mo Ién cdng Kho 5 va bén Bach Dang noi cé nhiéu tau
bé dé tim dwong di. Nhwng khong qua dwoc, toi quay dau trd lai.

Nha t6i ndm trén Tinh L6 15. Con dwéong Tinh Lo 15 tir Sai Gon vé Nha Bé bat dau tir ngay 24
thang 4 nguoi va xe cd chay tap nap. Nhirng chiéc xe Peugeot 203 mau den béng ché nhirng
guong mat xa la, I&n bé gia ca trai gai vdi nhirng vali ngdn ngang dua nhau vé Nha Bé.
Nhirng ngay dau séi Ilra bdng & Sai Gon cac trwong dai hoc déng clra, t6i thwdng ghé tham
Lim va noi chuyén ra di. Téi choi than véi Lim va Lim [a em trai cia Phwong. Nha Phwong
cach nha t6i hai cai vwdn va nam dé Phwong hoc & dai hoc Van Khoa. Phwong va Lim con cé
nguwoi chi tén Na, chi Na dang theo hoc Sinh Ly Sinh Héa ngoai Thu Btrc, méng vao trwong Y
khoa Sai Gon. Binh nhat téi thwdng qua choi véi Lim. M6i 1an qua choi Phwong hay bén 1én
lic gap mat téi. Phwong cé cai bdp trén méa, ma moi lan ra néng cai bép xanh lai hién 1én rd
hon, hay c6 1& cai nédng lam cho da mat Phwong héng thém, cho nén cai bép xanh ndi bat ra.
DPo6i méat Phwong den long lanh, va nu cwdi ciia Phwong cang lam tang thém vé dep ddi mat,
mdi lan Phwong cwdi nhin t6i. Nhwng tdm hdn Phuong rat hén nhién, nhivng lan gép mat dot
ngo6t Phwong chi "chao anh" that nhé rdi cubi mat, chan da nhirng hat bui bén dwdng budc di
that le.

Hom nay t6i dén tim Lim. Ong Tri Phuong, ba cla Lim noi:

-"Cho bac g&i con Phwong va Lim cho chau.”

T6i mé miéng nodi "da" nhw cai may!

Lam nhw t6i da ranh dwdng di nwéc budc 1dm! Nhwng chi trong mét thoang, tdi nhin Phuong
va trong déi mét hoai nghi ciia Phwong hinh nhw nang dang néi: "Anh cé biét dwdng khéng ma
lam tai lanh do!"

Hém d6 téi rAt manh dang. Téi dén ndm tay Phwong va noi:

-"Stra soan do di, minh xudng Nha Bé ngay bay gio."
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N6i xong t6i lién roi nha Phuong chay vé I4y tai hanh trang da c6 sén.

Trén dwong ve nha t6i tham noi: "It ra 6ng Tri Phuong con cé chut mao hiem. Chtr ¢6 dau nhw
Me va nguwoi anh ca téi, luc nao cling néi: May chi la thang sinh vién, lam gi ma sg, di cho chét
sao."

Téi van biét minh chi la mét tén sinh vién cot ga chwa chat, nhwng sao tdi van mubn di. Cau
ndi: "Cac con lam gi thi 1am nhwng dirng bao gi® lam cong san" ctia Cha tdi hdi con sinh thoi,
lc nay thwdng quanh quén trong dau t6i. Chac chén trong cau néi clia Cha t6i o diéu gi to
I&n 1dm nén da han sau trong tdm kham cla 6ng. Nhiéu ngay nay t6i nang ni Me va cac anh
cho t6i di. Nhiéu khi sy chdng dbi qua quyét liét va toi da noi:

-"Con chép nhan cai chét, néu khéng thi 20 nam sau con sé tré lai."

C6 nghfa la t6i da danh dong sinh mang bang 50 phan tram song va chét, khi quyét dinh ra di.
Cudi cung Me t6i danh nai:

-"Théi, néu con néi nhw vay thi cir tim dwdng di di, d& sau nay con khéng trach méc ai."
Nhirng ngay nay dau dau cling ban tan chuyén ra di va trén dai phat thanh con loan tin co
nhirng doan ngudi ra dén bién thi bi ban chét hoac bi bat tré vé ngdi ti. Nhirng I don lam
hoang mang nhiéu nguoi va gay ra so sét. Vi vay ma Me tdi, ngudi anh ca va ngwoi Cau clr
nghi rang: "Dat nwéc hét chién tranh, chinh quyén sé gitp cho dan lam &n giau manh, ch cé
ai bat bé hanh ha dau ma di vao chd chét." Cho nén khéng hudng tng chuyén ra di.

Téi lay tai hanh trang, vdn ven chi cé bd sach Toan Ly Héa, cubn Giai Tich, cubn tw dién Anh-
Viét Viét-Anh cta Lé Ba Kéng, mét cay sdo truc va khodng muwdi géi mi &n lién. Trong nha luc
nay vang tanh, chi cé Me va dira em gai Gt 1an quan nhin ra dwdng. Toéi dm Me hun 1én tran
moét cai va noi:

-"Con di nhe Me."

Chi bAy nhiéu théi roi toi dén xoa dau dira em gai:

-"O' nha ngoan, anh di."

Me t6i budn, nhin t6i va chi ndi dwoc méy tiéng:

-"Con di that sao!"

R&i dwa mét nhin theo. )

T6i di b trd lai nha Phuong. Phuwong va Lim dé stra soan xong hanh ly, méi nguai gon gang
chi mét vali nhé, t6i khdng biet dwng nhirng gi trong d6. Phwong néi véi toi:

-"Chi Na ciling di luén nhe anh."

Téi tra 1&i gon:

=", di luén."

Chung téi r&i nha Phuong xudng Nha Bé. Hai tham va tim hét moi noi nhwng tuyét nhién

khong thdy dau vét gi vé nhirng chiéc tau thiy dau ngoai séng Nha Beé dé boc nguoi dil That
vong, ao nao. Chung téi quanh tré vé. Toi noi véi Phwong:
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-"Hét duwong rdi, cang Sai Gon va bén Bach Dang thi bi 6 Iap, song Nha Bé ciing khong c6
tau bé nao dau dé. Chac anh khong giup dwec gi dau, thdi chac minh nam day chd tran.”

Phwong ciling buén nhin téi ra v&. Thi ra may ngay nay tin dwdi Nha Bé ¢ nhirng chiéc tau
thay cap bén chd bdc nguwdi di chi la I&i ddn, va cling vi nhivng &1 ddn d6 ma may ngay nay
Tinh L6 15 ngudi xubng Nha Bé nwom nwop!

M4y ngay nay tdi nao (rc dwoc di nhwng khong biét di bang cach nao, va téi thuwdng ra bo
séng Sai Gon ngdi nhin.

Toi nhé vé Tan Thuan & dwoc vai ba ndm thi Cha t6i qua doi. Sau ngay dwa Cha toi vé qué an
tang & Nui Ddi, Me t6i mua khu dat cia éng Tri Phwong ngoai méat Tinh Lo 15, xay lén can nha
va anh t6i m& tiém sira xe & d6. Ngoai nhirng gi&’ hoc téi phu anh Hanh stra xe. Nam thang
tréi qua, t6i Ion 1én & do, sau ngay dé Tu Tai t6i vao dai hoc Khoa Hoc Sai Gon thi Phwong
cling vao trwéng dai hoc Van Khoa. Ong ba Tri Phwong lam nghé budn ban vat liéu xay cat va
dat tén clra hiéu Tri Phwong. Téi biét chir Phwong lay tir tén ciia ngwdi con gai gitra, chi cla
Lim. Ong Tri Phwong nguwoi qué Long Xuyén, An Giang vé 1ap nghiép noi day tir dau thap nién
60. Ba Tri Phuwong ngudi xé xoa, hién lanh, nhirng bubi chiéu tdi ba ludn ra trwdc san dbt vai
ba cay nhan vai bdn phwong tam hwéng. Sau nay ba Tri Phuong thuéng qua choi trd chuyén
voi Me toi.

Nhirng ngay cudi thang Tw ngdi trén bd séng Sai Gon nhin vé bau trdi Tha Thiém ldc nao
cling c6 khoi Itra chién tranh nghi ngut.

Trwa 29 thang 4 tdi ra can cr chuyén van Hai Quan kho 18 & Tan Thuan Béng choi va xem
tinh hinh. Bén cdng kho 18 t6i thdy nhiéu ngudi héi clia dang khuan vat nhirng thung d6 tw
kho 18 ra. T6i men theo bd rao xudng can cr chuyén van. Bi cung t6i c6 ngudi anh ba con,
Dién, theo toi tim dwédng di. Nhirng ngay nay Dién bam sat téi. Khi dén cdng vao can c
chuyén van Hai Quan thi nhitng nguwi linh L6i HS, mat may hung ton, téc dai qua be vai, dau
ddi noén tai béo, 6m suing l1én dan két két chia vao toi va Dién quat:

-"Tré ra ngay, khong tao ban chét bay gio."

Nhin nhirng con mét sat thi hang ngay séng & rirng sau, dbi véi nhirtng nguoi linh Ldi HS nay:
chét 14 chuyén thwong. Tai lién cung Dién quay dau tré lai. Trén duong tré ra t6i thiy nhirng
chiéc xe Peugeot ch& day ngudi kéo nhau di vao can cir chuyén van. Nhwng t6i thi vac tui
hanh trang di ra, l1dng budn diu voil

Tr& lai nha t6i ngdi nhin dong xe ndi dudi chay vé Nha Bé.

Chiéu 29 thang 4 téi 1én nha Lim tim Phwong nhung khéng thdy chi em Phwong & nha. Toi
bwéc ra khdi nha Phuwong vé nha cung Dién tré lai kho 18 xem nguwdi ta héi ctia. Nhirng ngay
nay lGc ndo rdi nha trén vai téi cling mang tai hanh trang véi nhivng cudn sach. Khi dén kho 18
t6i nhin xéo vé cdng can ct chuyén van, mét diéu lam téi rat ngac nhién: Nhirng ngudi linh
gac cong da bd tréng ctra ngd! Toi nhin chung quanh thdy anh Hat dang dirng nhin dam ngu i
khién dd tir kho 18. Anh Hat 1a Thiéu Uy b6 binh QLVNCH tlr Quang Tri vira vé. T6i kéu anh
Hat va Dién Ian mo téi cbng vao san tau va khdng thdy mét ai ngan can. Ba dlra t6i di thang
ludn, va trwéc mét 1a ba chiéc tau Hai Quan dd bo chira day dan va nhirng nguwoi linh L6i HO.
Canh ngudi nhdn nhao tréo 1&n tau, la 6 6n 4o nhw bay ong v& t6. Bén 1& duong nhivng chiéc
xe Peugeot khong ngu i, ctha mé tung, xe Lambretta, Vespa, va Honda 67 d6 chéi nam la liét
day dwong. Thi ra day la nhirng chiéc xe ma may ngay nay chay tap nap trén Tinh L$ 15. Moi
ngudi virt bo xe cd bén dudng leo 1én tau. Téi manh dang buwéc den va leo 1én tau rbi anh Hat
va Dién cling budc 1én tau. Thi ra lic nay nhirng nguwi linh gac céng da rat lui 1én tau dé cung
di voi gia dinh. Trén tau dong nghet linh LGi H6 va gia dinh, t6i hoang toan xa la, nhung long
tham wvui.
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Nhin Ién bd, xa xa tdi thdy bong dang clia dira em gai trén bai cd, toi lién goi that I6n: "Dao."
DPwa em téi chay lai. R&i mot 1at anh Hai téi cling chay lai bén chiéc tau ha miéng. Ca hai chi
dieng trén b& nhin ba nguwdi toi trén tau.

Trong tui hanh trang t6i khdng cé gi d& udng va luc dé téi thay khac nuwérc, toi lién béo dira em
gai l4y cho t6i ca nwéc. N6 chay di va that le sau dé trao cho tdi mot canh nylon day nuwéc. Toi
mubn dan dira em di theo, nhwng nght t&i nhivng nguy hiém trwéc mét va nhivng tin tie tiv dai
phat thanh may hém nay, t6i danh lam thinh. Blra em trao cho t6i canh nwéc xong tré lai trén
b& v&i nguwdi anh ca.

Troi ldc do khoang 8 gio tbi. T6i, anh Hat va bién dang dirng clng doan nguoi 16 nhé trén tau.
Ba chiéc tau va ca ngan ngw&i chen lan trén do, xi xam nhw phién cho. Tw nhién anh Hat nam
tay t6i va noi:

-"O’ nha chi c6 tao va may la hai ngwoi biét chuyén va lo cho gia dinh, bay gi&> néu ca hai cung
di thi ai lo cho gia dinh day. Théi may di di, tao tré lai."

Vira néi xong anh Hat nhay xudng tau tré lai trén bd cling Dao va anh Hai. Téi khéng kip noi
|&i ndo, chi biét nhin hai anh va dira em. Téi dang do dw vé |&i néi ctia anh Hat thi chiéc tau da
bi chat dirc gidy neo, ti tlr de ra dong séng. Toi 6m tui hanh trang nhin hai nguwoi anh, dira
em, va con tau c IUi dan ra xa. Luc d6 la 8 gi 20 phut tbi 29 thang 4. Chi trong vong 25 phut
sau khi téi bwéc chan lén tau, con tau chat neo! To6i dwa tay Ién vay chao. Trong giay phut hinh
anh cla ba nguwdi than mé dan trong bot nwéc, réi mat han. Bong tdi trim xudng, trong cai
chép mét t6i nghi dén Phwong, nhung, xa roil

Con tau quay dau vé hwdng bién Dong. Va t6i, bat dau cudc phiéu lwu.

Mua énh wong

Troi sép vao cudi Thu, mién Trung thwong cé nhirng con mwa tam ta. Nhirng con mwa nang
hot kéo dai 1& thé, nhiéu khi ca tuan ma mwa van roi. Mua roi khap xém lang v&i nhikng con
gié to nhw giéng bdo. Mwa trién miéng 1am nhirng ao hd trong vwdn ngap day nwéc, va nhivng
con énh wong lai xuéat hién.

Nhirng budi chiéu mwa roi, Bam ngdi trén hién nhin ra san thay céc nhai nhay lup bup, va
tiéng Um oang cutia énh wong vang [én tr nhixng bd ao bén canh lum tre lam long Bum budn
voi voi. Ca mét nam trei véng bong nhung dén khi sdp vao mua Déng, nhirng con mwa db
xubng subt ngay dém la loai énh wong lai bat dau sinh n&. Than hinh tron lu, mau vang cé
nhirng soc den chen ké chay tlr ddu dén dudi, khéng biét tir dau ma né ndi lén day bd ao. Dé
réi nhirng chiéu mwa dd, né phinh héng Ién to tron nhw qua boéng, va cir um oang, Um oang,
né kéu goi nhw goi tén ai, nghe nao né!

Loai énh wong c6 I& chi dé gieo ndi budn cho nhan thé! Vi no chi sinh ra va séng trong ao hd
trong nhirng ngay thang &m u, budn ba cua mua Bong; C6 lam luc nd chui vao chiéc non sat
va goi tén Bwong nhirng dém gia lanh budn ténh.

Troi bay gio sang Bong. Nha 6ng ba Thi cling nhw moi ngwdi nong dan trong lang, chi biét
n90| trong nha nhin mwa roi hét ngay nay qua ngay no. Khéng gi lam nén Bum cuing ngu i chi
ldy nép ra rang va gia com dé gia dinh sum hop, nhai ngoap ngdep cho vui miéng nhirng chiéu
gi6 Déng. Co 1& cdm nép chi dwoc 1am vao dip mua Ddng (nhixng mua khac ban ron dau con
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nhan réi dé gia com!)

Nhung bubi sang mua bong gia bubt Bum lai cung may dtra em ~day that som ra bo tre tim
nhd ném tre. Nhung chiéc ndm méi 1t 1én tir gdc tre gia, chép ndm mau xam nhwng than nam
lai trang nén dé Qha’g hlep Nam tre thwdng moc thanh dam. Nhiéu khi tim dwoc vai 6 ndm la
BUm c6 ca mot ro nam roil

R&i Bong ciing qua di, Xuan dén va Bum ciing lon thém mét tubi. Sy séng & néng thon lai bat
dau chu ky mai. Nhirng thira rudng duorc cay, cudc Ién, trdu bo mang ra kéo bira cho dat
nhuyen ra. Khi nhirng lubng ma xanh um, cao chirng vai gan tay la mua cay lai bat dau.

- Con ¢4 phai di cdy khéng me? Bum hdi.

- Séng & mién qué khong di cay 4y gi an con.

- HGi nao gior con c6 di cay dau ma biét. Bum ai nay khi nghT dén gidm chan xudng nhitng dam
ruéng bun lay.

- Thi con phai ra ruéng hoc nhw moi ngudi khac vay dé. Ba Thi nhin con v&i doi mat an can.
Hom sau BUm d6i chiéc nén 14 ra dong cay Ita. T chiéu hém trwdc 6ng Thi da chat bo sach
s€é, xong cay va btra thira ruéng that nhuyén. Sang nay nhin thira ruéng binh yén khéng mot
gon séng nhw mat hé I&ng gié. Réi nhivng ngwoi nong dan ganh nhirng boé ma réi thanh hang
trén dam ruéng. Bum cung nhirng ngwoi tho cay xang quan 1én khoi dau gbi, dé 16 lang da
trdng nhw nga, va 16i xudng rugng. Bum bwéc nhirng bwdc chan léch lac trong bun lay dén lay
bé ma, bat chot nang thay nhirng con vat den, dai, dang boi ngao nghé bén canh buwéc chan,
BUm ré Ién va lat dat tréo 1én bo.

- Cai gi vay Bum. Tim hai.

- Con dia, con dia ghé qua.

- Troi 0! dia thi bat ném di, lam gi ma em la nhw bi ai an tréom ai tinh vay.

- Cai nay con hon bj an trédm nira, ghé qua! Chi lai day di.

Bam dirng trén bo' nhin nhirng con dia boi 16i trong nwéc ma ran vai, lac dau. Nang ding thun
ngwoi lai, nhin cham cham xudng ruéng nhw s’ nhirng con dia bo |1én bo' dé bu vao chan nang
khong bang.

- Diéu nay lam sao em di cy dwoc day. Tim nhin Bum véi ddi mat thuwong hai.

Bam van dirng tro' ngudi trén bo rudng. Mot hoi nang tho tay vao tui lay chiéc khan tay. Bum
vira thot tay vao thi thay vat gi tron va lanh trong tdi, nang lién rat tay ra. Ban tay vira ra khdi
tui ao Bum lai ré 1én, mgt tay nam lay Tim, ngwdi won ra va tay kia chi lén bung, miéng thi la u
0.

- Cai gi vay, Tim hdi, cai gi ma em la |1én nira vay.

-Condia, ...
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- Bia & dwdi rudng thi mac mé gi ma em so div vay.

- Khéng. N6 trong ...trong tui ...trong tdi 40 em né. Bat n6 ...dum di.

- Lam sao dia lai chun vao tdi ao em.

- Khong biét.

- Pwa day chi bat ra cho.

Tim tho tay vao tui 40 Bum va 16i ra mét lwot ba bdn con dia to bang d4u chiéc dda con!

- Ac nhon, ai 4c nhon quéa vay!? Bam xé tan tai 4o virt xudng rudng, giong néi run 1&n va mat
cat khéng duwoc giot mau!

- Sang gi& em di v&i ai ra day? Tim hoi.
- Bang. Em di v&i Bang ra dam ma.

- Em nho r6i, Bang chir khong ai hét. N6 noi tii 40 em do’ qua dé no lau dum cho em. N6 dau
mat roi, em phai di tim Bang m¢i dwoc.

- N6 dirng cuwdi nhan réng dang kia kia. Tim chi tay vé ché Bang dirng.

BUm voi chay dén ché Bang.

- Tai sao, tai sao em ac qua vay?

- Ai biéu di Ba Lat v& ma khéng mua qua cho tui, con bdo Tim khéng giat dé cda tui niva.

- Qua ctia em chi mua rdi sao noi khong, tai su6t ngay em lo di bat chim nén may dira kia n6
lay rang chiu ché. Em qua troi nghe hong, chi vé nha méc cha cho biét.

- Khong so.

Bum ngoe ngoai di mot mach vé nha. Vira di nang ngoai dau lai:

- A, mi dau c6 s ai, nhé dé nghe hong.

Chiéu téi v&, c& nha éng Thi ngdi vao ban an:

- Cha, Bang né bét dia bé trong tui 4o con. Bim nhdng nhéo véi ng Thi.

- Vay ha, thi con bét bé ra, ba con dia ma nham nhoi gi. Thang nhé d6 n6 16n nguoc dia ra n6
phoi nang hoai c6 sao dau.

- Nhwng con so dia.

- Ong ngdi d6 ma ndi, ba Thi nhin éng Thi, thang nhé bat dia nhat con Bum s¢ mudn dirng tim
va noé bo cay di vé nha tir hoi sang gio do.
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- Vay ha, thang nhé do dau rdi, sao khong thay ra &n com. Ong Thi hdi.
- N6 néi né khodng s¢ cha dau. N6 trén réi. Gwong mat Bum sang ngoi 1én.

- Théi chuyén d6 bd qua di, ba Thi noi. Me thay con lam néng khong xong réi. Ngay mai con
khoi di cay lta nira. Cha sap nhd phai tim cai gi cho con Bum né lam di.

- Me cho con di hoc may di me. Bum reo Ién.

- A, dwgc d6. Con I&n tiém con Linh hoc may di.
- Linh nao me? Bum vui mrng.

- Linh con ba Hat dé.

Thé l1a xong, ttr nay Bum sé khong con nhin thay nhirng con dia x4u xi kia nira. Long nang ron
[én m&t niém vui, am tham bd dda xudng va r&i ban an, di tim Bang.

Ban chim

M6t budi trwa hé ndng chay trén go R, bdn dra bé, dau tran, mat quan xa 16n, chan khéng
mang dép, lang xang chay tlr gbc cay gon nay dén gbc cay gon khac trong vwedn dng Tri. Trén
tay bén chiéc béng cam sén cai na, va tdm con mét Itrc ldo nhin 1én ngon cay gon:

- Al No kia kia.

- Pau, dau chi coi.
- Trén canh kia kia. Mgt dra vira néi vira chi tay 1én cay gon.

- C6 thay chd nao dau. Ba cai dau nhd, cd bay tam tudi, chum lai nhin theo ngén tay cla dira
kia.

- Khéng phai trén diu ngon tay tao dau! N6 dirng trén canh cay kia, thay chua.

- Al thay roi, dé yén, dirng la I6n tiéng.

R&i bén dira bé rén rén nhw méo rinh chudt, cung dwong na 1én ban ... modt con cu ... dat ...
m&i vira biét bay. Hut. Con cu dat hodng so lién chuyén qua cay gon khéc.

Go RU, mét ngon dbi thap, nhd, chi cé nhirng bui cay 16i coi va nhiéu nhat la gai mét méo va
s6i da. GO RU nam dwéi chan nui Vang, cach ngéi lang bdng mét canh déng, con dwdng cai
quan va cai mwong Dan. D6 |a phia trwéc go Ru, con phia sau go RU mét bén tiép xdc voi
déng Sa Bang sau tham va trén d6i go Ru trai dai dén tan nui Dudi Chudt. Cang vao sau trong
go RU 1a nhirng lum tre nga um tum. Chen ké nhirng lum tre nga cé nhiéu hdm hd dwoc dao
lén thoi chdéng Phap. Nhirng ham hé nay mét thoi dung dé trén bom dan va la cong sw chién
d4u cta dan lang chdng lai thwe dan Phap. Cang di sau vo niva sé dén con trudng va déo
Muép, dwdng dan vé BDdng Ngb. Nhirng budi chiéu khi mat tréi qua xé, con dudng trong
truéng tré nén am u ¢d tich, khéng mét béng nguwdi lai vang. Noi day chi con lai tiéng kéu la
cuta loai cAm thud, va mét sb6 nguwdi bi an.

Ngay xwa ngwdi ta 1am nha va sinh séng trong gd Ru. Bay gio nhixng can nha van con do
nhwng ngwdi thi da vang béng. N6 nhé cé ba khu vwdn trong go Ru, nhung thwdng chi vao
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choi trong vweon 6ng Tri, vi 6ng Tri cé thang con tén Mét, ban ban bi cua né. Ngay nay ong Tri
va nhirng nguoi kia déu phai don nha vao & bén trong bo rao ap chién lwoc, dé dém dém khoi
bi nguoi ta dén bat dong gop lua gao, ngi cdc.

Vwén 6ng Tri rong va trong nhiéu cay gon. Nhirng trai gon to, dai, treo liing 1ang trén canh cay
nhw nhirng trai ca tim, cé diéu 1a trai gon cé mau xanh va 1&n hon. Khi trai gon kho thi ntre ra,
dé 16 nhirng soi bdng gon trdng phéu. M6t con gié bay qua, vai soi bdng trang roi khai trai
gon, bay phat pho trong gié. Trong vwdn éng Tri con c6 nhiéu cay xoai va nhirng hang tre cao
vat. Hang gay 6ng Tri va mot it nguoi vo day trdng trot va tréng nom khu viron. Nhwng hau hét
khu vuwdn dng Tri luén véng béng ngudi, nén chim chéc vé day lam td, sinh né nhiéu hon.

T dwdng cai quan bang qua mét khu rudng lua la dén go Ru. Nhirng ngay di hoc & treong
lang, n6 thwong rd nhirng dira ban bang qua canh dong vao go Ru ban chim va hai chum
chay, man khiéng.

HAm nay ngéi trwdng lang dong clra nghi hé. Bn dira bé lai rii nhau di vao vwén 6ng Tri.

- D& thiét! Gan xit ma cling ban hut. Mot dra IAm bam, héi tiéc nhin con chim cu bay qua cay
gon khéc.

R&i bén dira lai chay theo con chim dén cay gon bén canh. Nhin con chim cu méi vira ra rang,
ngay tho, dang chap chirng tap bay vao doi, nén bay khong xa. Bbn dtra bé bao vay chung
quanh dwdi gbc cay, rén rén rinh ban con chim cu.

Boi canh chim non méi chap chirng vao doi ma gap ngay phai may dlra bé sat sinh lam con
chim con run ray. N6 lay quay trén canh cay, mat Itrc 1o nhin xubng may dwa bé ma tam tw
dwong nhw dang lay déng, mong ngéng ddi canh che ché ctia me hién. Con chim di qua, di lai
trén canh cay nhé bé, né muén bay that xa cho khéi tdm tay ctia nhirng dira bé tinh nghich,
nhwng d6i canh, déi canh cla né yéu 6t qua!

Bén dlra bé ban hut con chim, chim bay, né lién chay theo nhw hinh v&i bong. Nhin thdy chim
con dang dau trén dau, ngon qua, né mudn l1ap mét chién cong hién hach dé dem vé khoe
cung dam ban. Khéng muébn dé hut ky nay nira, nén moét dira tréo l1én cay gon cho gan con
chim hon. Miéng dra bé ngadm cai na, né tréo 1én khi cach con chim chirng nam sau thuwéce, no
nam dai trén nhanh cay, tho tay trong tui 14y ra mét hon da bd vao bao na. Con chim con nghe
tiéng rot ret, nd quay lai nhin thang bé, chan nhic nhich va dau gat 1én gat xuéng, nhw muén
nang ni diéu gi. Thang bé tir tr dwong na 1én, va bao nhiéu con mat dwdi gbc cay dang hoi
hép nhin 1&n. Dira bé trén cay tham noi:

- “Ky nay cho may chét.”

N6 nheo mét lai, nham that ky, tha ngon tay trén bao na ra, rdc mét cai, né dwa mat nhin theo
con chim. Hut! Con chim cu lai bay dén cay gon khac, va lan nay né bay hoi xa hon 1an truéce.
Thang bé trén cay nhin theo con chim ma Idng tirc tdi, né 14t dat tudt xudng dat. Ba dira bé
dwdi gbe cay ddi méat nhin theo con cu va lat dat chay vé cay gon con chim cu vira bay dén.
Miéng xi xao ché dira bé kia ban d& qua. Réi ba dra né dwa tay ra danh hoanh-tu-ti. Dira
thang lai tréo lén cay gon. Con chim cu dau mut ngoai dau canh cay gon. Dlra bé rén rén tréo
lén dwoc mot khuic, nd so con chim phat hién rdi bay niva nén né nam Up 1én nhanh cay, va
dwong na ra, bén. Hon da bay ra dung vao canh cay kéu cai bup, con chim cu hodng hon lién
bay di. Hut niral Va mét 1an nira, con chim cu lai bay qua cay gon khac.

Cu thé, bdn dra bé lai chay theo chim con, leo 1én cay gon dudi ban né. Va bbn dra bé lai ctr
ban hut! M&i 1an thoat khai tlr than, chim con lai bay xa hon Ian trwédc. Va cang luc né bay cang
giéi hon.

Cuébi cung chim con d& bay dau tan ngon tre. Bdn dra bé chi con biét dirng dwoi gbc cay nhin
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lén, réi cling dwong na lén ban. Nhwng nhirng hon da réi khdi nhivng ban tay yéu &t bay vao
khong gian, lac 16ng.

Khi mat troi dirng bong, bén dira bé mat may nhé nhai mé héi, va budc chan da méi. N6 quay
got roi khoi viedn 6ng Tri, bwde xuong muwong Dan. No 10i qua canh dong lua ra ve; Nhin 1én
ngon tre, con chin con van con d6. Va trong tiéng gid, co tiéng noéi nho nhé: “Tc cai minh.”

*k%k

Phu dinh Il :

B& xe nwdc Quang Ngai

"D& bao Iau rbi khéng vé mién Trung thdm ngudi em,
Nang mwa dém ngay cach tré& gio xa x6i déi duong,
Nguwoi oi c6 vé mién qué huong Thuy Duong..."”

Tiéng hat ém ap cua Quang Lé trong dém He nong birc da lam long nguwoi tha hwong cang
thém ray rirc n0| nhé. DU & tan trdi Tay, mién Dong Thap, trén cao nguyén Lam Vién hay gilra
d6 thanh nang 4m Sai Gon, nhirng nguwoi con cua mién Trung ndi chung, va Quang Ngéi noi
riéng, khi nghe nhirng |&i hat trén chac sé nhé vé qué hwong. N&i nhé bao la réi sé ¢b dong lai
trén manh d4t nhé bé than yéu noi ho chao doi. Vi noi 4y c6 biét bao nhiéu ky niém, va cudc
sbng da hoa quyén vao ky trc. Roi ky (e s& 1an mo vé nhirng ngay xa xwa, va trong giay phut
nao do nhirng ky (rc nhat nhoai ciing tw héi: “O, qué hwong Quang Ngai ngay xwa co gi hiing
vi nhi?”

Cau tra 1&i chac chén sé 1a: "bo...xe...nwoc".

Bung vay, nhitng bo xe nude khéng 16 trén dat Quang da di vao long biét bao nhiéu ngudi con
X “Nau”.

Bd xe nwéc da gén bo mat thiét véi nhirng ngwoi ndng dan trén con dwong dan thay nhap
dién, dé ngay dém da twdi biét bao nhiéu canh dong lua trén qué hvong Quang Ngai. Ngoai
cong viéc quay tron bén ber séng, mang nwdc dwa vé nhivng canh déng nam cheo leo khap
noi, b& xe nwédc Quang Ngéi con 1a mét thang canh hing vi, cé6 mét khong hai trén qué huong
Viét Nam. Va bd xe nwéc ciing la niém tw hao ctia nhivng ngudi con x& Quang.

Nhirng du khach, k& ca nhirng ngwdi Tay phuong, néu cé lan di ngang qua hodc dirng chan
bén b& séng Tra Khic hodc séng Vé trong nhirng ngay mua, chac sé dugc thiy bd xe nwéc
ngao nghé va cao Ién dang quay déu bén bd sdng, ma long kham phuc nhirng nguwdi tao dwng
lén né. Réi con nguoi nhé bé, dirng nhin nhirng hat nwoc nhd li ti nhw swong mu bao quanh
nhirng banh xe khéng 16, c6 |1& cling thac méc: khdng biét ai 14 nguoi sang ché ra bd xe
nuwoc?

Di ngwoc thoi gian dé tim cau tra 1o cho cau hai trén, mét nha hanh chanh cla sé Van Hoa
Phap, P. Guillenminet, trong tap chi Bullettin des Amis du Vieux Hué (BAVH) trong bai “Mét ky
nghé cGa ngudi Annam: Nhitng b xe nwéc & Quang Ngai”, 4n ban ndm 1926, Volumn 2,
chwong VI, da khao ctru va ghi nhan nhw sau:

“Bé gido khoa téng hop ctia Trung Hoa, Chau Chi Téng Khao, dién ta réng bo xe nuéc lam
bang tre, dugc day béi dong nudc, ton tai tai Trung Hoa va déc biét la & phia Nam. Mot s6
nhan vién phai doan phong thuong mai cua thanh phé Lyon, Phéap, cho réng da théy bo xe
nuéc hién hivu tai lang That Xuyén, Trung Hoa. Va pha/ doan quén s lai noi rang bén kia ranh
gi6i Viét-Hoa c6 bo xe nuréc tuong tw nhu bo xe nuée & dia phuong cia ho. O déng béng Béc
phén lai cho rdng bo xe nuéc phét xuét tir Trung Hoa va nguoi séng ché ra la vua Théan Néng.
Nhung nhitng ban ludn vé nguén géc téc gid néu trén khéng du cén bén dé thuyét phuc réng
Trung Hoa la noi phat minh ra bo’ xe nuéc”.
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Chu thich hinh: B& xe nwéc Bai Thwong, Thanh-Hoéa

P. Guillenminet tin rdng nguoi Viét va ngudi Trung Hoa cé Ié da hoc duwoc ky thuat can ban
thanh 1ap b xe nwoc tir phwong Tay va da cai bién cho phu ho’p v¢i dia phuwong.

Co6 ngudn lai cho rang vién chu sy hanh chanh Phap, LaBorte, & Quang Ngéi noi rang “L&o
Thém” & lang Bd D&, nay thudc xa Birc Nhuan, huyen M6 btre, da sang ché ra b& xe nwéc.
Ciing theo tap chi BAVH, thi b& xe nwéc xuat hién & ddng bang Béc phan, Quang Binh,
Quaéng Tri, Thanh Héa, Binh Binh vao gitra thé ky 18 va Quang Nam dau thé ky 19. Nhung
nhirng b& xe nwéc & nhivng dia phwong trén rat don so, chi cd mét banh va khéng qui md
nhw nhirng b& xe nwdc tai Quang Ngai.

Hinh bén: Bd xe nwédc ddng bang Béc phan.

Khi dé cap dén nhirng bd xe nwéc tai Quéng Ngéi, nha hanh chanh P. Guillenminet da ghi
nhan rang: Vo chdng L&o Diém, nhét 1a ngudi dan ba goi 1a “Mu Diém” da cé céng mang bo
xe nwéc tir Binh Dinh dén lang Bé D&, Quang Ngai, nam 1754. B& xe nwdc dau tién duoc
thiét lap trén bo séng Vé, lang Bd Bé, va Trum Sanh véi chire vu Cai Yén Bbi quan ly ber xe
nwéc nay. Dén nam 1825 bor xe nwédc dwoc thanh |ap trén sdng Tra Khac va dén nam 1900 thi
bo xe nwdc trén song Tra Bdng cling dugc thiét 1ap. (*)

Ducyng nhw mai dén ngay nay, van dé xuat X va tac gia ciia bd xe nwédc van con 1a mot an sb
ctia mét phwong trinh bac n, ma nghiém sé cé thé chi c6 mot, hai, hodc nhiéu hon, va cling cé
thé thwc hay do. Tuy ngwdi suy nghiém.

Duy chi c6 diéu can ghi nhé 1a nguwdi A Bong noi chung va Viét Nam noi riéng, Ita gao la thirc
an chinh trong méi bira &n, khéng nhw ngwoi Tay phwong dung banh mi dém trong nhirng
bira an. Va diéu khac biét la nhirng canh déng lta mi khéng can nhiéu nwéc trong qua trinh
trng tia nhw lta gao, ngoai trir lta gieo. Tham chi nhirng canh ddng lta mi tai mién bac My
ngay nay, tr ngay gieo hat dén ngay thu hoach, déng lia mi lic nao ciing khé rao.

Thé nhwng cong trinh xay dwng nhirng bo xe nwéc tai Quang Ngai rat tén kém, va méi nam
bd xe nwéc phai pha di va tai tao vao nam téi vi van dé lut 16i hang nam. Khéng nhw nhirng
canh dong & mién Nam Viét Nam, dat thap va cé nhiéu hé thong song, kinh rach chang chit
cung cap cho rudng lua. Phan nhiéu, rudng lta & mién Trung nam doc theo rang Trwong Son,
néu thiéu vang bd xe nwéc thi nhirtng canh ddng khd nirc né sé khéng dl nang suét tao ra lua
gao nudi dan.

Vay bd xe nuéc a sy can thiét trong mach sdng ctia ngudi dan x& Quang.

Nhirng noi khac, nhw Trung Hoa, néu da xt dung bd xe nwéc qui mé mhuw tai Quéng Ngai cho
cong trinh dan thdy nhap dién, thi chac hdn sé dwoc lwu lai trong ldng ngudi dan nhirng hinh
anh va van hoéa cla dia phwong 4y cho hau thé.

Nhirng bd xe nwéc tai Quang Ngai da déng moét vai trd rat quan trong trong nén néng nghiép
dia phwong trén hon ba trdm nam ké tlr nam 1754. Mai dén khoang dau thap nién 1980, khi hé
thdng kénh Thach Nham dwoc thanh 1ap cho céng trinh dn thiy nhap dién, thi nhirng b xe
nwéc dugce thay thé bang nhivng tram bom. Va ké tir d6 nhivng b&r xe nwéc Quang Ngai chi
con la mot dau vét lich siv cia mot thdi mang nwéc cho dan.

Nguwoi viét, cling mot thdi da séng bén canh va thuwong du lén bd xe nuwdc nhirng budi trura hé
néng chay, véi ky (rc lu m& con sét lai, chi mubn lam mét gach néi gitra cdng trinh cha cha 6ng
ngay xua, va I&p ngwdi sinh ra khi bd xe nwéc da thudce vé di vang.

Bo xe nwéc hau hét duoc thiét lap bang tre, va dwoc xay dwng bén canh bo séng, dung strc
day cta nwéc dé quay tron nhung banh xe. Trén nhirng banh xe cé gén nhiéu ong nuwéc, banh
xe quay muc nudc vao 6ng, va d6 vao hé thdng mang nwdc, mang nwéc dugce ndi tiép vao
muong nwdc dé dem db vao dong lua.
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Noi dén b& xe nwéce tire phai ndi dén nhirng con séng cwu mang né. Nhirng con séng ¢é lwu
lweng nuwéce 16N, chay mot chiéu, nghia 1a noi c6 bd xe nwdc thi khdng cé nwéce thiy triéu chay
nguwoc vé ngudn. Vi b& xe nwéc chi quay mot chiéu. Quang Ngai c6 ba con song I6n: song Tra
Khuc, song Vé va séng Tra Bong Ba con séng nay phat nguon tir rang Trwdng Son, chay len
[o]] qua lang mac va cubi cung dbé vao bién Dong. Ba con séng nay trai dai trén chiéu doc Nam
Bé&c cla dia ban Quang Ngai. Hai bén ven séng 1a nhirng ngdi lang véi nhirng canh doéng lua.
Va cung trén ba con song nay nguwoi ndng dan Quéng Ngai da tirng thiét 1ap nhivng ber xe
nwéc dé dem nuwéc vao ruong dong.

Séng, c6 khic bdi cé khuc xiét nén c6 nhirng doan bd séng c6 bai cat va c6 doan khéng cé bai
cat. Cling vi vy ma cong trinh thiét 1ap b& xe trén méi khiic séng déu khac nhau. Nhirng khic
séng c6 bai cat thi phan cdn ban clia banh xe (nhw cdm va nién banh xe) dworc thiét [ap trén
bai cat, xong mang treo vao truc quay dwdi nwédc va tiép tuc xay dwng phan con lai. Nguoc lai,
nhirng khic séng khéng cé bai cat va nwédc chay xiét thi nhivng banh xe dwoc thiét lap ngay
trén truc quay dudi nwéec.

Tuy theo cwéng d6 va lwu lwong ctia dong séng manh hay nhe va nhu cau nwéc cung cap cho
canh ddng, c6 nhirng bd xe nwédc cé6 dén mudi banh nhw nhirng b& xe nwéc trén séng Tra
Khuc.

Chd thich hinh: B& xe nwéc trén séng Tra Khac.

Nhirng bd xe nwéc trén sdng Vé chi cé bén banh, va hau hét mbi thén déu cé bor xe nwéc cho
rudng dong cla thén dé.

Nhirng bd xe nuwdc & Quang Ngai déu cé cach thiét lap twong tw nhau, nén bai viét nay chi néi
dén chi tiét cach thanh 1ap va diéu hanh ctia b& xe nwéc Ba Binh, xa Nghia Thanh (nay 1a xa
Hanh Thinh, huyén Nghia Hanh) trén séng Vé vao nhirng nam 1963 va 1964.

Xa Nghia Thanh, khuc song tinh tir chan déo Quan Thom dén dap Bén Thoc, thon An Ba, co
nam bd xe nwdc, mot bd cho méi thon: bd xe Thuan Hoa cho thén Thuan Hoa, bd xe Chan
Thuy cho thén An Chi, b& xe Xuan Dinh cho thén Xuan BDinh, bé xe Ba Binh cho thdn Ba Binh
va bo xe My Hung cho thén My Hwng. Trén ndm b& xe trén riéng chi cé b xe Chan Thiy dbé
vé thén An Chi ctia xa Nghia Phwéc (nay 1a Hanh Phuéo).

Ngoai ra, thén Bdng Xuan (ndm gitra Ba Binh va My Hwng) khdng c6 bo xe nwdc thi lai dwoc
thay thé bang nha may nwéc, nha may nwéde 6ng Tran Céng Son. Nam b xe ndy, trir bo xe
Chan Thuy ra thi tat ca con lai déu co bai cat rong 1&n bén canh.

Ban diéu hanh clia mdt b xe gdm cé Trwong Ctr, mot Trum xe, va 4, 5 nguoi tho xe. Trwong
C ¢6 thé c6 nhiéu ngwdi, mdi ngudi lam chd mét phan ctia banh xe, goi la tén. Cé niva tén xe
tire 14 1am chu niva banh xe. Nhixng Trwong Cl la nhirng ngudi bé vén va cong dé xay dung
b xe. Den ngay gat lta thi tuy theo rudéng sau hay ruéng can, ruong trén go hay duwoi trdng,
ruong nam xa nwoc xe hay rudng nam gan nwéc xe ma chd rudng sé dong Ida cho Trwong Cl
nhiéu hay it. Nhirng lua ndy sé dugrc chia trd phan vén cho médi Trwong Cl truwdc, xong tra
coéng cho Trum xe va tho xe, cudi ciing ltia con lai dem chia phan I&i cho cac Trwong Cir.

Chu thich: B& xe nwdc Phwéc Léc, Quang Ngai.

Ngay xwa, nhitng nam 1975 (?) tré vé truwdc, rudng lta mién Trung mdi nam chi cady mét mua,
va vu lta bat dau vao cubi thang Ba am lich dén thang Tam, thang Chin am lich l1a lua dwoc
gat vé&. Lua chi cdy trong mua kho vi sau thang Chin thang Mwoi la dén mua mua, nwéc lut sé
lam hw thdi lta. Cho nén nhirng b&r xe nwéc chi dwoc thiét Iap va hoat dong vao giai doan dau
cta vu lta, dén khoang thang Chin am lich thi lGa dang chin, khéng can nwéc niva va mua i
lut cling sap dén, b&r xe nwéc sé dwoc gé ra truwdc khi nuwéce |G dd vé.

M&i nam vao thang Hai &m lich Tram Xe dén nha Trwong Ct thu tién dé mua tre va vat liéu
xay dwng bo xe, tuy theo sb tén xe Trwong Clr 1am chd, ma thu nhiéu hay it. Trim Xe lay tién
di mua tre. M3y tho xe |a nguwdi dbn tre va mang tre ra b& séng. Viéc dau tién 1a trum xe va
tho xe s& dong mot cai bé bang tre, réng Ién dung dé di chuyén trén séng, ké dén ho xay mot
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cai nha nho trén cat bén canh b& xe goi la choi xe. Choi lam bang tre, vach va mai lop bang
rom. Choi xe rat kin gié va cé luén ca bép nuc dé tho xe ndu &n hang ngay. Sau khi cé chd &n
& dang hoang, trim xe va tho xe sé bat tay vao viéc.

Trum xe va tho xe 1&n rivng chat mot loai day to c& cd tay va rat déo dem bd ra bé ché vé dé
lam banh xe. Nhitrng day nay ding quan chung quanh nién banh xe cho ctrng. Néu khéng c6
loai day nay thi thg’ xe phai ché lat tre ra danh thanh mot day Ion, dai, thay thé. Trum xe va tho
xe con thu ctia Trwong Cl nhirng thir nhw: 14 mia khd, 14 chudi khé dung dé lam be don gity
nuwéec.

Trong cdng doan xay dwng bd xe ¢6 rat nhiéu viéc va nhirng viéc nay cé thé lam song song
v&i nhau dé tranh tha thoi gidr. Vi cudi thang ba am lich 1a nhivrng thira rudng khé nirc né da
dwoc cude &i xong can nwéc dé blra. Cho nén chu ky bd xe nwéc, nhivng thira rudng lua va
thoi tiét trong mot mua lda déu an khdp vao nhau.

Trum va tho xe mang bén truc xe ctia ndm cii ra dwng trén bai cat. K& dén 1a nhirng than tre
gia, lon sé& dwdc trdy nhanh sach s&, cdm vao truc xe lam cam. Truc xe cé chiéu dai chirng ba
thwdc. Hai dau truc xe tron va dwoc nién bang sét. Ngoai dau hai truc dwoc duc nhiéu 16 chen
ké dung dé cdm c&m, hai I&p cam t& hai dau truc bt chéo qua nhau. Bé& ngang vién banh xe
rong c& mot thuwde va dwoe danh chung quanh bang soi day déo dai mang tir trén rirng ve.
Trong khi c&m va nién xe da dwoc 1ap vao truc trén bai cat thi tho' xe dung nhirng thanh tre,
I&n c& ba ngoén tay khép, dan thanh nhirng tAm phén. Va nhirng nguoi tho khac lai 1an suéng
day séng xuc séi dé thanh mét I&p méng noi nhivng banh xe sé dwoc dwng 1én. Nhirng tAm
phén tre s& dwoc dong I&n trén I&p séi lam thanh mot cai san dé gidr cat khai bi xoai mon. Va
ciing trong ltc nay, tho xe sé& chén nhirng cot tru trén I&p phén dé tlr d6 banh xe dwoc gac Ién.
Bdn banh xe thi c6 it nhat tam cot tru I&n va nhirng cot tru nhd chén bén canh dé chéng d&
cho khai bi xién, nga.

Khi cot tru xe dwoc chdn chét dwi cat 1a cling dén e nhirvng banh xe trén bai cat duwoc doi
xubng nwéc dat 1én tru. Giai doan nay can cé nhiéu ngwdi dan trong lang giip dé mang banh
xe rap vao tru. Mét doan ngudi nhw dan kién bu bén banh xe, ho dung phwong phap don bay
va nhirng day dira budc vao banh xe kéo dwng day va cho I&n tr ttr xubng nwéce, rdi rap vao
tru xe. MGi banh xe cé dwong kinh c& hai mwoi 1am thwéc, to va nang, vay ma nhirng con
nguwdi nhé bé da chinh phuc va dat vao tru chdng dé rat an khép.

Khi nhirtng banh xe da duoc rap vao tru chéng d& va nhirng cay chéng chéo dwoc cai lén gitr
virng bd xe, thi tho xe gan nhirng tAm phén hai dau b xe, 13y cat tp lai d& chéng lai con
nwdc xodi cd anh hwéng dén be xe.

Trong khi trim va tho xe rap banh xe thi mét sé nguwdi khac lai mang nhirng khic tre gia ra
déng thanh mét hang tru ngang qua con séng. Cach chirng vai thuwdc 1a cdm mét cay tru
xudng céat, moét bén chdng bang nhivrng khuc tre khac dé gitr vivng. Hang tru nay dung dé gidv
bd ddn. B&r d6n 1a mot ber cat nhw mot con dé nam chan ngang con séng gilr nwéc lai. Doc
theo nhirng cay tru nguoi tho xe gan vao nhirng tAm phén bang tre va dén moét 1&p 1a mia kho,
l& chudi kho 1am thanh mét bire twdng. Sau d6 Trwong C& mang trau bo xudng dong sdng kéo
cat tAp vao b& don. Cong viéc kéo cat gdm cé moét cai trang bang gé hodc tre dwoc budc vao
cb hai con trau hoac bo. Trau va bo kéo cat dwdi long sdng dem tap lén bér don thanh maot day
cat cao hon mat nwéc. B& don chdn nudc lai, 1am tang sirc ddy dé quay tron bdn banh xe.

C6 nhirng b& xe nwdc & khuc séng sau va nwédc chay manh, nhw bd xe Chan Thay hay mot
vai bo xe trén soéng Tra Khuc, thi bér don bang cat khong lam dwoc. Nhivng bd xe nay cé b
don ndi, nghia la b&r ddn chi lam bang nhirng tAm phén tre chdng ngang séng va khéng &n sau
dén day séng.

Hinh bén: B& don va dan mang, b& xe nwdc séng Tra Khuc.

Trén bd don dwoc trd hai 16 cdng goi la 16 cdng gid. L6 cdng gid dung dé ghe thuyén chay qua

va nhirng khi con nwéc I16n qua thi 16 cdng gié dwoc mé ra dé diéu hoa strc nwéc khoi lam vé

bd xe. Trén mat bd don tho xe trong mia dé gitr cat khai chui xudng nwédc. Nhivng day mia nay
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|&n rat le nhwng khi 16N cé thé &n dwoc thi cling dén lic bd xe nwédc phai gé ra dem cét vi
mua xe clng da qua.

Song song v&i nhirng ngwoi Treong Clr kéo cat b& dén la nhivng the xe lo dong dan mang va
mang nhirng mang nuwéc tir nam trede dem dat 1én. Mang nudc dugce lam béng tén hay dan
bang tre va trét diu rai lén cho gitr nwéc va bén. Nhirng mang nwdc duoc cat gitp b&i trum xe
va m6i ndm mang tre phai son lai mot I1&p dau rai. Dan chéng dé dat mang lam bang tre, trén
mat dan chong duwoc 16t mot I1&p vi tre trwde khi dat mang nuwde 1én.

Hinh bén: Dan chdng va mang nwéc cla bd xe nwéc Phudc Loc, Quang Ngai.

Mang nwéc dwoc bat mat trwdc by xe, chay dai trén bai cat, khi vao gan lang hay khu dat cao
mang nwoc sé bat vao mwong nwéc. Va mwong nwéc chay xuyén qua lang thdng dén canh
dong.

Trong khi hé théng mang nwéc, bd don dworc thiét lap, thi tho xe sé& gan nhirng tAm phén vao
banh xe. TAm phén dan bang tre, hinh vuéng hoéc hinh chi» nhat rong bang chiéu ngang banh
xe. Trén vong tron banh xe, cach khoang chirng mét, hai thuwdc sé gan mot tam phén xe. Dong
nuwoc chay tdng vao phén xe va day banh xe quay tron. Ké dén, tho xe sé gan dng nwéc vao
banh xe. Ong nwéc ciing lam bang tre, dai chirng vai ba I6ng tre, nhirng mat tre dwoc duc
thaing xuyén qua, va mot dau éng duoc gilr kin dé chra nwéc. Mang nwéc duoc gan vao
banh xe v&i d6 nghiéng chirng 15 do. Khi banh xe quay xudng nuérc, ong nuwéc sé bi nhan
chim trong nwéc va nwéc sé chun day vao ong, rdi banh xe quay mang Ong nwoc 1én dén dinh
va bat dau quay nguoc xubng la nwéc trong 6ng db ra cai mang nhé nam gidka hai banh xe.
Mang nho nay duoc bat vao hé thdng mang I&n dé dwa vao dan mwong nuwéc. Trong khi gan
phén xe va ong nwoc vao banh xe, tho xe dung cay gay thot ngang qua banh xe dé banh xe
khéng quay tron dwoc. Thi ra ngwdi ta néi thot gay banh xe la thé!

DPén day, b& xe coi nhw hoan thanh va cé thé dwa vao hoat déng. Trum xe, tho xe va nhirng
Trwong Clr cuing nhirng nguwdi I&n tudi trong lang 1am mot bubi 1& nhé bén be xe goi la 18
khanh thanh va cung bai Than séng ciing Ma da phu ho bo xe. Sau do6 nhirng cay gay chan
ngang banh xe sé dwoc rut ra, va nhirng banh xe bat dau quay tron trén dong séng. Nhirng
ong nwac trén thanh xe thay phién nhau hup [én hup xudng trong dong nwée va thi nhau db
lén mang nuwéc. Nhivng dong nwéc trang xéa dudi nhau chay trén mang nuéc, va cham vao
thanh mang kéu réc rach. Bén dau lang mang nwéc dé vao mwong va nhivng dra bé tran
trudng nam san dwdi mwong, doi chd. Rbi 0ai 1én nhivng tiéng reo ho cla bay con nit:

“O kia! Con nuwéc da véll”

T day nhirng thtra rudng khd nirc né sé dwoc ubng nhirng dong nwéc trong lanh tir dong
s6ng sau lang. Mau vang chay ctia canh déng cling bat du chuyén thanh mau xanh twoi, mau
xanh ctia nhwa séng. Nhirng con chim Cha Chién con trén luéng dét ai ciing da moc canh,
dang bay di.

Va thoang trong tiéng gio, giong ca cua ai:

“Dau xa mubn trang téi van con thuong sao la thuong!”

Chuyén tau

Mot budi sang mua Thu ndm mdt ngan chin trdm sau muoi hai, chiéc tau subt roi Trai Mat, Da

Lat, tr& vé Quang Ngai clia mién Trung s6i da. Bum dui d6i mat, nhin nhirng soi swong mu
bay nghiéng nghiéng gilra rirng thdng ma long hdi tiéc cho chudi ngay ngan ngui tréi qua.
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Tiéng coi tau rit 1&n hdi dai bao hiéu gie khéi hanh da dén. Nhirng cum khai trang théi vao
khéng gian tram I&ng cla thanh phé cao nguyén, rdi con tau t tr chuyén minh hwéng vé khu
rieng ram, bo lai sau lwng anh mat clia mot nguoi, va tia néng mua Thu vuong trén mau vang
nhat cla la rirng.

BUm sinh ra trong mot ng6i lang dwdi chan nui Vang. Khi vira Ion [én, biét nét dep ctia qué
hwong ciing la luc Bam roi xa qué hwong. Qué cia Bum c6 canh dong chay dai dwdi chan nui,
roi dén ngdi lang chay doc theo canh dong, va twa lwng trén gidong Vé giang xanh biéc.

H6m nay, ngay dau mua Thu, Bum nhé lai nhitng mua Thu trén qué nha, nhitng mua Thu
khéng bao gid rd rét. Chi cé con gid, con gié lanh lanh ctia thang Chin la dau hiéu mua Thu
tr& lai trén qué hwong. Qué hwong Bum rat hung vi, va lic nao nang ciing thdy qué hwong
minh dep nhat, vi noi dé nang da sinh ra va I&n 1én, chi don gidn vay théi. Ma khéng hung vi
sao duoc! qué hwong Bum c6 thiéu gi dau! Nui cao, rirng sau, c6 canh déng bao la véi giong
s6ng chdy ém a sau lang. Qué Bum cé lily tre xanh bén b& séng. Nhivng bubi chiéu gié théi ri
rao day duwa nhirng canh tre co vao nhau tao nén tiéng kéu xao xac bén giong nuéc. Co
nhirng budi chiéu ndng vang trai nhe trén bo song, Bum cung nhirng dra em ngay tho n6 dua
trén bai cat bén canh nhirng con trau dang trdm minh dwéi nwée. Va tiéng reo clia bd xe nwédc
van chuyén ché& con nwéc thanh binh trén qué hwong cho rudéng dong.

Nhung thoi thanh binh 4y chi dén véi qué huong Bam trong mét bubi binh minh nang &m, roi
vOi vang ra di khi tia nang hoang hén van con vwong trén Iy tre lang.

Ngay 4y, nhirng ndm dau thap nién sau mwoi, dat nwéc van con chut thanh binh, chinh quyén
lap nén chwong trinh di dan 1ap nghiép dé giup nhirng ngwoi dan nghéo cd co hoi tao dwng
cudc sbng maéi va cling dé phat trién dat nwéc. Mot s6 nhirng ngudi dan nghéo noi x&¢ Quang
hwéng &ng chuwong trinh di dan dinh dién, va hau hét ho duwoc dwa vé lap nghiép & Trai Mat.
Cha me Bum la nhirng nguo’l c6 rudng dat, nén khong mudn tinh nguyén di di dan. Trong sb
nhirng nguw i di di dan co ca nhirng ngudi tré tudi, maoi lap gia dinh. C6 nhitng nguwoi mubn tim
ngudng séng m&i va mudn tach roi cudc séng véi mién dat cay 1én sdi da nay. Ho la nhivng
ngudi tinh nguyén vao chwong trinh di dan dinh dién.

Nhirng dot di dan dinh dién dwoc td chirc ra di tirng 16p. Ngay do, ngdi lang Bum c6 nam,
muwdi gia dinh hén hé bdng bé con céi, gia tr noi chdén nhau cat ran dé& xudi Nam. Nha cira
ban cho ngudi & lai hodc bé tréng, con nhivng gi mang theo dwoc thi ho mang theo. Nhirng
budi sang di dan nguoi ta thay linh kinh nao la ga, vit, heo, chd, méo, v.v. nhirng thir gia cam,
ra xép hang trén con duéng lang dé dwoc dwa vao Trai Mat. C6 nhirng ngudi da séng trén
qué huong lang mac nay hon ntra doi ngudi, nay phai ra di nén trong anh mét ho dwom moét
nét budn. Nhuwng nhirng dira tré thi rat vui va hon nhién, co 1é ngay mai chung sé dwoc nhin
thay chan tr&i méi, véi mot chit gi khac la hon manh dét can cdi nay.

Sau nhirng gidy phut gia to ba con 16i xdm, nhitng ngwdi di dan gat nwéc mat chia ly dé lo dwa
gia dinh |1én dwdng.

Con dwdng lang mdi ngay im lim ndm phoi minh dwéi hang tre phi rop, hém nay con dudng
lang tr& nén nhdn nhip. X6m nha 6ng Ngoat tho' xe, tredc nha anh Nam Tuy, xém ghe nha cb
Can nguoi nguoi Ion bé hédn hd nhw ngay hoi. Nguwoi ta mang ra du the gio, nirng, quay,
ganh, chira day nhirng vat dung va ga vit kéu riu rit. Réi trng nhém ho xép hang trén con
duong lang. Ké ra di trong long hén hé, nguoi o lai ctng mot chut gi Iuyen tiéc. Gio chia tay
ciing dén, nhirng ngwoi ra di vai ganh, gong, bdng bé con tho kéo nhau vé san ga. Trong giay
phat nhirng tiéng reo ho riu rit cling tan bién. Doan ngwdi da ra di. Va con dwéng lang lai im
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lim ndm co minh bén lily tre lang lang gio.

M6t ndm sau ngay di di dan, ngudi cd6 Bum trd vé tham xém lang. V&i khuén mat hén hé va
niém vui trén dwdng 1ap nghiép, ngwdi co xin cha me Bum cho nang vao Trai Mat dé lam viéc
va an hoc. Bum vui mirng dwg'c cha me cho theo ngudi ¢d vao song trén vung cao nguyén
swong mu.

Méay nam xa vang, hém nay Bum da la mét thiéu niv cap ké tudi lay chong. Vi lo cho twong lai
clia con, trong mét ngay dau Thu, cha Bum roi qué nha dé vao Trai Mat.

- Con nay da Ién va ciing gan dén tudi lap gia dinh, nén cha me muén con tré vé qué.
- O day lap gia dinh ciing dwoc ma cha.

- Khéng dwoc dau con, minh v& qué minh ¢é lang cé xém nwong twa nhau. O’ day cha c6 biét
ai dau ma lam subi.

- Nhwng con dang lam viéc & day, con chwa muén vé dau.

- Chuyén lap gia dinh la chuyén trdm n&m, con hay thu xép hanh ly di, dng cai cha nira.

- Cha me ép con mai nay con khéng hanh phuc cha me tinh sao.

- I, thi & sau nay cha tinh cho, bay gi¢ thi phai di vé.

Mét néi budn khong tén hién Ién nét mat Bum, nang voi vang nhodi nhét nhung hanh ly vao
chiéc va- -ly nhé roi ra canh dong rau qua tim Dinh. Con dwong ngan ngui ma sao nang di hoai
khong dén! Ciing trén thung lting nay hang ngay Bum van 16i bd ra canh déng rau qua Iay rau
vé ban trong tiém ngudi cd. Cé nhirng budi sang, swong mai bay la da trén khap canh déng
tao nén nhirng I&p swong mu cudn tron, von vo trén nhixng Iuong rau xanh, nhw déi tinh nhan
dang au yem. D4t Trai Mat thuwdng chay dai trén nhirng canh ddi nghiéng dbc, nguwoi canh tac
pha| bang dét ra bang phang, give bo gitra mleng dat cao va thap nén nhin vao canh déng rau
qua nhw nhirng byc thang tam cap. Va nhirng nac thang la bo dat sét da, len 13 gira nhirng
dam rau xanh biéc, t6 dam canh dong nhw mét bire tranh son dau thién nhién, séng dong.

H6m nay Bum & nhirng bwéc chan lac 16ng, gitka canh ddng rau qua xanh twoi day nhua
song.

- Bum di dau & day gio nay?

- Bi tim Dinh chtr di dau.
- C6 gi ma di tim Dinh?

- Ngay mai Bum di rdi.
- Brng gién nhét nha, di dau ma di.
- Bum nai thiét do, sg ngay mai khong con gap nira nén Bum ra day gap Dinh.

- Bum khéng dua ha. Ma Bum di dau ch, sao ty nhién lai bé di?
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- Lén day Bum néi cho nghe.

Nhibng budi trva chiéu nang chay, hang nguoi bén nhirng ludng rau da bién nwéc da clia Dinh
thanh mau den sadm. Mai téc hui nhan nhua, cai déu'trén Iérr] ré van tran cao, va cai mii queo
mot bén cua Dinh v&i nhirng vét bun den si, nhin thay ma bac cwdi. Dinh voi bo ngang cong
viéc trén canh dong, bwdc chan theo Bum I1én bo dé.

- Néi le nghe di, Bum di dau?

- Dinh ch& em dén thung lting Tinh Yéu di.

- Troi 0i! Bung Dinh dang danh bai cao day né, Bum néi & day di.

- Thi Dinh & d6 danh bai cao di, Bum di vé cho coi.

- Di thi di. Hinh nhw troi sinh Bum ra dé hanh ha nguoi ta thi phai.

- Con trai gi ma Iéo déo nhw dan ba con gai vay, tru éo gi Bum dé.

- Ngbi Ién.

Buong Da Lat 1én doc xudng doc nhw nhivng con phd & San Francisco, nhirng canh doi xanh
twoi dang hién ra trwdc mat bong nhién hut hang bién mat dé xuat hién nén troi xanh lo. Va
nhirng gi dang nhin thay, chi qua mét con doc da doi thanh nhirng hinh béng khac.

Trén chiéc xe dap coc cach Dinh déo Bim phia sau va len I6i qua tirng canh d6i d@én Thung
Ldng Tinh Yéu. Nhirng canh doi nghiéng nghiéng chay xuyén qua nhirng rirng dwong liéu, va
tiéng gi6 cao nguyén thai ri rao qua nhirng canh dwong tao thanh mét thir am thanh vi vu. Mua
Thu ba Lat mang ve hoi lanh va khoat I1én vung cao nguyén moét I6p ao swong mu chap chon
ctia thanh phé méng mo.

- Dén Thung Liing Tinh Yé&u réi d6, Bam ndi di.

- Thung lling gi ma ndm gitra nGi ddi trui IGi nhw vay ma goi 1a yéu véi thwong.

- Thi cai tén goi théi ma. B chwa dén day 1an nao sao noi vay?

- Néu dén rdi thi nhe anh ché dén day lam chi. LAy tay ra.

- Tai sao tw nhién lai bd di?

- Tw nhién hdi nao. Thay hai con vit 16i duwéi ao kia hong?

- Gibng hai dira qua hén.

- Nhé& con vit mai di rdi con kia lam sao day.

- Kéu cap cap di tim con mai da.
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- LAy tay ra. Con lai mét minh sao kéu cép cap.

- Nhwng ngay mai Bum di dau?

- V& qué.

- Sao phai vé?

- Cha biéu vé.

- Xin cha & lai day dwoc hong?

- Ong gia bd cong viéc cay cay ngoai d6 vd day dem vé ma nai xin la xin cai ndi gi, troi.
- Vay khéng con gap nira sao?

- Ali biét, thi bay gi¢» coi nhw xa nhau di, mai nay hay tinh. Théi ché em vé di.

Dinh dwa mat nhin bén bo thung Iing Tinh Yéu, nhirng cap tinh nhan ngdi quan quit bén
nhau, nhirng tiéng cwoi rdc rich r6i hai mai dau lai chym vao nhau. Dinh vQi chay vao byi ram
bén doi, quay lai goi:

- Bum vao day.

- Chi vay?

- Vao day di.

Bum vach nhirng lum cay chun vao.

- Réi, Dinh lam gi trong nay.

Dinh véi géng canh hoa sim lén méi téc Bum, va néi:

- Cho hun miéng.

- Dinh ky qua ha, Bum néi khi nao Bam 18 tubi méi lam chuyén dé ma!

Dinh dtng tan ngan nhin Bum mét héi rdi ndm chat ban tay lai:

- Mwoi sau, mudi bay, mwoi tam. Vira ndi Dinh vira dwa ra tivng ngon tay. Buorc, nhét dinh
nhw vay nghen. Ba nam nira Bum cho Dinh hun miéng nghen.

Chiéc tau subt chay chdm cham vao canh rivng ram, mang theo hinh béng ciia Bum, thinh

thoang ha 1én tirng hoi cdi dai do ndo, nhw van con lwu luyén mét chat gi & Trai Mat.

San trwdng ngay cudi
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MGt bubi sang muia Xuan nam 1965, khi huong vi clia ba ngay Tét van con phan phét trong
lbng ngwdi dan xa Nghia Thanh (Hanh Thinh), nhirtng dam hoc tro G lwot kéo nhau dén
trwong.

T trong nhirng Idy tre, nhirng mai dau xanh, 4o so' mi trdng, quan sot lan lwot dé ra ctra ngo
mon dau lang dé dén trwdng tiéu hoc Nghia Thanh. Ngéi trwong lang nam bén 1& dwéng cai
quan, cach ngdi lang bang moét canh ddng. Béi dién ngdi trwérng, bén kia dwéng cai quan, |a
co quan Hoi déng X3, va phia sau trwedng |a nhirng thira rudbng chay dai dén go Ra, mét ngon
ddi thap, c6 nhiéu séi da va gai méc méo, nam dwdi chan nui Giang cda rang Trwdng Son.

Tw bay gio’ sang thay Tran Chw da qua bén kia bén do An Chi dé vao xa Nghia Thanh (Nghta
Hanh, Quang Ngai). Nguoi thay kha Gy, phu trach I1&p Ba, than gay go nhw canh cui kho luc
nao cting nghiém nghi, dap chiéc xe dap don dong Xuyén qua lang Ba Binh moi budi sang dé
dén trwong. it khi ndo nguoi ta thay nu cwdi nd trén méi thay Chw. Qua khéi ngéi lang thay
Chuw queo trai vao dworng cai quan dé dén trworng. Va ciing trén dwdng cai quan nay, tirng 16p
nhirng mai dau xanh cap sach cung nhau dén trwéng. Trong nhirng mai dau xanh dé c6 Hung,
Chin, Dién va Dinh. Bén dwra tré cung lang.

Tr&i vAn con mua Xuan va nhirng thira rudng hai bén dwdng cai quan da dwoc dam ma tir
may tuan trwdc. Nhivng cay lta con mon mén dua gidn trwdce lan gié nhw tdm hdn ngay tho
clia tudi hoc tro, khéng phién khéng mudn vi ai. Khi dén céng ngo mén Déng Xuan la xuét hién
nhirng ta 4o dai bay phat pho trwéc gié ctia Cd Hanh (vo thay Twong) day I6p Tw (I6p Hai) va
C6 Loc day Iép Nam (Iép M6t). Hai ngwdi cé xinh xan va duyén dang cla ngdi trwdng lang.

Ng6i trwong lang don so chi cé nam 16p, I6p Nam dén I&p Nhét, 1am thanh mét day. Truwong
xay bang gach, quét véi, mai ngoi. Trudc san truong la tru co nam giira vong tron, ma chung
quanh la nhirng vién gach dwoc xep nghiéng nghiéng thanh hinh rang cwa. Tl céng trwdng,
hai hang cay so diia chay ngay tap vao trwdng va gitra la 16i di rop béng mat. Khi qua khoi cot
c® hai hang so dia tach ra thanh hai nga chay song song vé&i nam I&p hoc.

Nhirng cay so dda than hinh manh khanh, canh la xum xé. Mua Xuan hoa so dia né& rd, nhirng
béng so dGa mau tréng tinh ndm chi chit trén canh du dwa trwdc gié nhw tam hén nhivng ngudi
trinh ni¥ ngay tho. Duwdi chan hang so dia la nhirng chdu hoa muwoi gio.

Nhirng budi sang khi mét trei 1én khdi ngon so diia, mang theo nhirng tia sang bang mai sui
&m nhirng canh hoa la nhirng béng mw&i gicy, mau dd tim, cling bat dau né hoa, bén 1&n khoe
sac nhw nhirng ¢6 ni¥ sinh then thung trwéc nhivng con mat da tinh ctia nhirng chang trai cling
|&p. R&i vai ba gi®r sau, khi mat troi nga vé xé chleu nhirng bong hoa mudi gidr kia cling tw tw
khép kin nhw nhirng mdi tinh kin d4o cta c6 gai mién Trung.

Bén trai nhirng I&p hoc la can nha cla thay Hiéu Trwéng (Thay Anh), va moét cai gléng nuwéc
nam bén canh. Ngay xwa ngudi ta thuo’ng vi “Yéu du0| nhw hoc tro, cft ga khong ndi,” cho
nén ngdi trwdng danh mot ngan quy dé cé mét san “van déng” phia sau cho hoc sinh nd dua,
chay nhay va da banh cho mén thé duc.

Hom dé la ngay thir Hai. Nhirng khuén mat vo tw cua 1 hoc trd hén hé, nd dua kéo nhau vao
san trwong. Nhirng I&p hoc da dwoc mé cilra, tap vé ndm ngan nép trong tirng hoc ban, va
dam hoc tro dang trd chuyén, dua gién trong san tredng.

Gitra tiéng reo ho cua I hoc tro, thay giam thi giéng ba hdi tréng. Khi tiéng tréng cudi cling
vira ngwng la nhirng ban chan non 1at dat kéo nhau chay vé hang ngii ctia 16p, xép thanh ting
hang ngay thang dé chao c& trwdc khi vao 16p hoc. Sau khi da vao hang ngii ngay thang,
ngu(‘)’i hoc sinh trwdng I&p cla Iép Nhat nghiém trang ho:

“T4t ca nghiém. L& chao co bat dau.”

Nhirng tleng ra ri tw nhién im bat. Nhirng ban tay thay may kheo nguwoi nay moc nguoi kia
cling xui thang, ding nghiém trang nhin vé 14 qudc ky. Rbi tir chiéc may phéng thanh bén mai
hién trwo'ng vong Ién bai quoc ca:
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“Nay cong dan o ! Qubc gia dén ngay giai phong
Péng long cung di, hy sinh tiéc gl than song..

Vala quoc ky dwoc kéo 1én chAm cham, bay phat phdi trwdc gio trong mot budi binh minh
nang &4m cla ngay dau trong tuan. ‘Nhirng tdm hdn non trong miéng map may theo nhip bai
quéc ca, mat sang ngdi nhin 1a quéc ky 16ng 16ng trong gié ma ldng mo wéc mot ngay kia sé
thanh ngw&i hiru ich cho xa hoi.

Hang trdm mai dau xanh dang nghiém trang hwéng vé linh hén cia td quéc, thi, céc, céc,
bum...

Nhirng tiéng AK chét chda tlr nhirtng dam rudng sau truwdng ndi lén ban xa vé ngdi trwéng gitra
lc nhikng ban chan non dang nghiéng minh chao co. Hai mai dau xanh dang nam giay keo co
v0i va budng tay, bé chay gira tiéng sing dan chat chua bén tai. La co ngrng lai, nam u rd, lo
Ii’ng gitva cot cd. Va ba mai dau xanh, mét nam hai ni, ndm xuong, nam xuong vinh vién voi
san trwong, véi hang so diia véi nhirtng hoa mui gie chwa kip nd dé khoe sac!

Nhw bay ong vé& td, nhixng ban chan non tan rd hang ngii ua chay t& phia. San trwdng tré nén
nao loan. Trong nhay mat nhirng con ngudi xa la, dau bit khan dé, ban quan dui ua vao san
trwdng va lua dan hoc trd nhw lua vit vé hwéng co quan hdi déng xa. Nhirng nguoi “giai
phéng” dang dung nhirng ban chan non lam bia d& dan dé tn cong Hoi déng xa. Ho 1an 16n
trong hang trdm hoc trd dang vé& td chay ra dwéng cai quan trwéce tru sé co quan hodi ddng xa.
R6i nhirng tiéng la xung phong, nhirng tran AK lién tuc xé tan khéng khi na vao tru s& co quan
Hoi dong xa v&i khéng mét tiéng sung chéng cu! Tiéng la ré, khéc than ctia dam con nit truéc
nhirng tiéng siing AK chat chia lam cho nhirng dam con nit da ban loan lai cang thém so hai.
Nhirng nguwdi Dan Ve that tha, tru s& hdi ddng xa that bai mét cach & ché! Nhivng bang sung
nam tro tro trén tay ma khong thé nha dwoc nira vién dan!

Chién théng! Ho chién thdng vé& vang! Nhirng ngudi “gidi phéng” hoan toan chiém lay co quan
hoi ddng x& ma khong mét Iéy mot nghoe, ngoai trir xac chét ciia ba mai dau xanh!

Trong nhirng tiéng reo ho ctia dam quan “giai phéng” nhirng ngwdi Dan Vé da blén mat. Va
trén dwong cai quan chi con hinh bong ‘nhirng ngwoi hoc tré nhéd héat hai chay vé& hwéng Nghia
Lap, noi do khdng co6 bong dang cua tiéng sung.

B6n dra tré Hung, Chin, Dién, Dinh may man chay theo doan hoc trd kia. Dam hoc trd nhw
dan vit khéng dau ta nhau chay trén dwong cai quan. Khi qua khoéi dap Bén Thdc tiéng sung
thwa dan va dam hoc tro chia tay nhau mdi ngudi mét nga di tim gia dinh. Bén dira bé di doc
theo dudng ray xe Ilra quanh ra huwéng bén do Dé An. Khi dén Dé An bén dira bé 16i qua bén
kia b&» séng Vé (vi con dd hém nay khéng nguoi 1ai) va lan mo di 1én bén do An Chi. Mai dén
trwa gia dinh bdn dra bé méi 16i sdng tan cw qua bén kia lang, va gia dinh dwoc doan tu.

T d6 Dinh theo gia dinh tam cw noi nha ngudi Di bén An Chi. Nhirng budi chiéu khéng con di
hoc Dinh ra b& tre bén ndy bé séng Vé nhin vé bén kia, noi hdng ngay Dinh cung ban bé né
dua trén san trwdng. Dinh nhé trong I6p Tw cla Dinh c6 ngudi con gai tén Huyén, qué My
Hung. Huyén dep nhat I6p, ma c6 |é dep nhat ca truong. Cho nén biét bao nhiéu chang trai
nhd bé bat dau yéu dwong da nho to ban tan dén Huyén méi lan tum nam tum ba bén cot co.
Nhwng hédm dé Huyen da nam xudng. Mét bédng hoa xinh dep dang trong tudi méng mo, bay
gi®& Huyén da nam xudng, nam bén canh nhirng bdng muwdi gid dé thadm va nhirng boéng so
dia trng tinh nguyén. Khéng biét nhirng ngudi dm sing na vao nhirng mai dau xanh kia, cé
khi nao chanh long trwéc nhirng déa hoa mudi gio mei vira chdm né chang!

Dinh bwéc di, roi nhivng cum tre gia bén bd séng ma 1ong thoang nghe bén tai nhirng 1&i ghen
twong ctia dam con trai:

“S& gi moét nai chudi xanh,

Ké giwt ngudi gianh, mi dinh day tay.”
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T d6 ngdi trwdng lang vang bong hoc tro. Va hoa mwdi gidr cling khéng budn khoe sac mai
lan anh nang roi vé trén canh so duda.

Mién Béng nuéc My July 29, 2008.

Con dé mua lut

Thang Mudi tréi Quang Ngéi bat ddu dd mua. Nhirtng con mwa nhiét doi kéo dai Ié thé tiy
ngay nay qua ngay no. Hat mwa to, dam, gio thdi tat vao chan nghe dén rat da, va trén chiéc
nén |4 tiéng mua rit trng hdi nghe kéu 16p ddp. Co nhirng budi chiéu, nhin trén canh déng
thdy béng nguwdi cudn tron trong chiéc 4o toi nhw nhitng con kénh kénh, va hoi gié bat dau
mang theo cai lanh, vay la mua mwa dang dén.

Mwa mién Trung rét dai va kéo dai qua nhiéu ngay. Mwa db trén nhirng trién nai, trén nhirng
con sudi va chay vao séng, rudng dong. Ma nui mién Trung thi trung trung diép diép, con
ruéng dong va sodng thi nhé hep. Cho nén vao mua mwa mién Trung thwong bi ngap lut. Nhiéu
lang mac nam gilra séng va canh déng, ma trdi thi thwdng bay con lut méi ndm, nén dwdng
nhw nam nao ngudi dan cling diéu dirng vi con mwa. Va nam do, nam 1964, mua mwa da dua
lang mac & Quang Ngéi nam trong bién nuéc.

Vao dau thang Mwéi Mot nam 1964, nhirng con mwa duong nhw khdng ngét. Ngay lai ngay,
muwa gi6é bao bung, nwéc trén ngudng tudng dd vao soéng V&, va nhitng canh ddng hai bén b
sbng ngap day nwéc tir nhirng con sudi d6 vao. Lam muc nwéc dang cao va tran vao lang
mac. Thé 1a nuwéc séng va nuwéc ddng hoa 1an nhau gay nén lut 16i.

Séng Vé hang ngay nhd hep nhwng ndm dé nwéc lut trang ngap hai bén ber cat Iam cho con
séng tréng rong ménh méng. Bau trdi u am, gidé manh, va mwa to lam cho nwéc trén sdéng dan
cao, chay ao at mang theo du thir nhw ga, vit, heo, chd, méo, v.v. va nhiéu nhat Ia nhirng canh
cay kho trén rivng. Nhirng canh cay nho co, to cd, cong queo tréi theo giong nwdc cung v&i rac
rén, va xac cam thu trén séng. Nhin trén glong séng nguoi ta thay bao nhiéu cua cai va ngay
ca dau vét nhirng tAm vach, va mai nha ctia ngudi dan trén thwong nguéng trdi dat trong con
nwéc duc ngau. Va trong tleng muwa nguwdi ta nghe cé tiéng heo kéu en éc cubng di trong giong
nwédc. RO nhirtng ngudi dan séng hai bén b séng lai thap tho bén con nuwéc G, cb vét nhirng
canh cay khd, nhirng con ga, vit trdi theo gidong nwéc mang ve.

Nguwoi ta thdy budn va khd cho nhirng can nha nam ven séng va canh canh déng. Clr vao mua
|G lut lai c6 nhirng can nha bi con nwéc cudn di. Va ndm nay cdn nha ba A nam cheo leo bén
bd rao vi, noi dau lang bén canh ddng, da troi bénh béng theo con nwéc! Ba A 1a ba hda,
chéng ba, ai biét da di dau? Ba chi c6 méi mot ngwdi con trai duy nhét, tén Tha. Vay ma anh
Tha da vao quan ddi dé lai ba A mét minh & nha. Nhirng ndm sau nay cé |8 budn nhé con va
canh ddi tro trui d& lam ba A trd nén quén tri. Ba thwong di ra di vo va ndi mot minh nhw ba
dién. Nhwng qua mua mwa nay, roi ba A sé& & dau?

Mua va Ii lut cling ddng nghia véi ndi budn muébn chét ciia nhirng ngudi I6n, nhung dbi voi
con nit thi khac. Nwédc ngap cang cao, con nit cang thich thu!

Muwa gi6 vira tanh thi hai dira bé, mét trai, mot gai nhay mat nhau 1am hiéu 1dn ra ngd sau nha

dé di ra bai cat sau lang. Trén tay hai dira bé cdm hai cai dut, va lap xtp bwdc di trong con
nuoec.
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- Anh chéc cé nhiéu dé hdng? Dra em gai - Dwa, héi anh né.
- Chac ma. Nam ngoai anh theo cha ra bai bat nhiéu dé 1am.
- Em bat né can em hong?

- Mét chut thoi.

-Y, em so 1dm! Théi anh di mot minh di.

Dwa duing dang dirng lai bén dwéng.

- Nhw con kién cén théi, nhwng ma vui Idm. Em ¢6 di khong?
- Anh nhé d6 nghen, né ma can dau la em vé méc me do.

Mién Trung dat kho réo. Doc theo hai bén ber séng thwdng cé dat phu sa bdi dép nén trong dat
c6 pha nhiéu cat. Va dat cat rat tét cho coéng viéc tréng dau tam. Cling vi vay ma khuc bai cat
nam sau thén Béng Xuan, (x4 Nghia Thanh, quan Nghia Hanh) ngwoi ta tréng hang hang 16p
lop nhitng dam dau tam. Bac biét len 16i trong nhirng lubng dau tam co rat nhiéu dé com dao
hang song trong dat cat. Dé com Ién hon dé qua (loai dé ma & thanh thi nhirng dtra bé
thwdng mua vé nudi dé da) mot chat va cé mau nau nau. O qué mién Trung nguoi ta thwong
bat nhiéu dé com vé rut rudt, ngat canh, ngat dau, riva sach. Roi bat chao dau lén. Dé riva
sach wdp chat hanh, tiéu, téi, &t, dem bd vao chdo dau that néng. Tiéng xéo xéo clia dé trong
chao 1am nguwdi dirng bén canh thém, phai chdy nwéc miéng. LAy chiéc da tron 1én vai ba lan
va dao cai chdo cho déu, khi thdy nhirng con dé dbi thanh mau den den vang vang, 1a chin.
Mang dé ra va rét moét ly rwou dé that day thi bao nhiéu cdm giac lanh 18o cia mua Poéng ciing
thanh may khoi. Thé ngwoi ta méi néi dan minh thay con gi cuc cwa la bt &n hét! Nnwng hay
the di, khi nao c6 dip vé mién Trung vao mua mua, theo nhixng ngwoi ndng dan hay nhirng
dlra tré trong lang di bat dé& com vé chién an mot lan roi sé thay no ngon hét biét! Nhirng ngay
kho rao nhirng dira tré thwong dao bén canh goc dau tdm bat dé x6 thanh xau mang vé.
Nhwng vao nhirng ngay lut 16i, nwéc ngap dén gan nira than cay dau tdm lam cho nhirng hang
dé ngap nuwéc. Vi bi ngdt nén dé phai rdi hang bo deo 1&n than cay dau tam. Va nhirng dira tré
chi can ra bai dau trong ngay nwéc lut thi tha hé bat dé!

Dwa xach cai dut lti ddi di theo anh. Qua khoi nha mét 16i hai anh em ré vao con dwong duy
nhat dan ra bai. Con dwdng chay song song vé&i b& mwong nwédc. Nhwng hém nay cho nao
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cling la mwong nwéc! Hai anh em n6 bwde Iam bam gilra hai hang tre phu rop dé ra bai cat.
bi trén con duong lang khong qua mot cay s 1a hai anh em dén b rao vi. Bat dau tir day con
dwéng tré nén triing xudng cho nén nuwéc trén duwdng sau dan. Va ché sau nhat nuwéc ngap
trén rdn cia dera em.

- Nwéce sau qua, lam sao em di?

- Em nam tay anh dét di.

- Ma nwéc ciing gan téi ngwe anh rdi. Em so.

- Sao nhac qua vay, anh néi khong sao dadu ma, dwa tay day.

- Anh la em hoai.

- Khéng thi deo 1&n ¢b anh céng qua.

- Anh lai day di.

- Né. Om ¢ cho clrng do.

- Bwoc rdi, dwa cai dut cia anh em cam cho.

Con nudc Ién van chay xoi qua tirng canh cay bén bo rao. Va hai bong nguoi nhé bé voi hai
cai dut da qua khéi khu nwéc sau. Bén bai dau tam nwéc ngap lai lang, hai anh em no 16i vao.
Mat may hon hé’,, hai bong nguoi tay chup 1én chup xuong lién hoi trén nhirng canh dau tam,
bat nhirng con dé com bo vao dut. Lan dau tién Dwa theo anh di bat dé, dira bé thay ngo ngo,
noé nhin nhirng con gié lanh run ngwdi bam vao canh dau. Nhirng con dé da lanh va mét maoi
nén cling khéng budn nhéy di khi ban tay dra bé dwa ra nang niu né. N6 ngoan ngoan dau
vao long ban tay va ngd rang né dang dwgc ciru vot!

- Sao n6 khéng can em anh ol

- Sao em nhiéu chuyén qué vay. Khéng s né can dau nira sao?

- A, @& em bat né bd vao dut nha.

Trong chéc lac hai cai dut da chira day dé. Hai anh em n6 roi bai dau tré vé nha. N6 dan em
16i qua nhixng dam dau tré' ra con duwdng nhoé vao lang. Khi dén khu dat triing, né nam lay tay
dlra em dat qua. Nhwng bay gi® con nwdc da dang Ién cao hon luc treédc, myc nwéc cao dén
ngwc clia dra em. N6 run chan lai va dirng phan van tim cach 16i qua.

- Nuwée sau qua, lam sao day anh?

- Pé anh coi.

Dwa nam chat cai dut dé, dua mat nhin anh.

Pwa anh man theo bo rao, va noi:

- Em nam hai cai dut va deo 1én lwng anh cdng qua nhw héi sang vay do.
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Dwa khoéng néi moét 16, 1&ng 1& dén 6m vao cd anh né. Rdi anh né 14n md céng em qua khai
khu nwéc sau. Bwdc chan thap thdm ra trén tirng tat dat. Bt chot ban chan dira anh sup vao
16 bun, nwéc ngap dén dau! N6 lat dat ngoi ngdp 16i ra viing nwéc. Khi ra khdi 16 bun thi Dua
da lot khoi cb dira anh va dirng nhay chém chém trong gidong nwéc. N6 vdi ndm 14y tay dira
em 16i ra khdi con nwéc, va kéo Ién ché can.

- Em c6 sao khéng?

- C6 sao dau, em c6 sao dau.

- Vay ma lam anh so gan chét. H, li dir hén. Hai cai dut dau?

- Kia kia, tréi kia kia. Dwa chi tay vé hai cai dut dang tréi trong giong nudec.
- Troi! Tiéu réi. May con dé chui ra bo 18n bé rao hét roi.

- K& nd, em khéng mudn thay ching né bj thiéu trong ngon Itra dau!

- Mua lut ndm t&i anh khéng dan em theo niva.

Hai béng ngwdi nho nhd ndm tay nhau di vé trén con duwong ngap day nwée. Mot héi, dra anh
quay lai nhin, thi hai cai dut da troi that xa, va nhirng con dé, dang nam swéi &m trén canh
cay.

Chuyén xe ra

Tét da qua hon hai tuan réi, bén xe Mién Déng khéng con ron ra niva. Vay ma ngudi van déng!
Téi di v&i anh 1&n bén xe di vé Quang Ngai. Anh néi phai tranh tha di sém dé khai ket xe va d&
mét, nén, nam gid sang toi da thirc day, l1dy xe 6m chay tr Go Vap vé Tan Thuan gap anh, rbi
di chung. Téi nghi nam gi® sang chac ngoai duwong vang nhw ma. Nhwng khoéng, Sai Gon nam
gio’ sang nhirng ngwoi lao dong chan tay nhw hét rac, quyét dwong, va nhixng nguoi giao
hang da chay day dwong. Nhwng du sao cai khong khi ban mai van con dugce chut trong lanh.
Va cé moét diéu t6i 1ay lam thdc mac, 1a, con sém nhw vay ma thinh thodng tai mot vai nga tw
duwong toi lai thdy mot sb nhirng ngudi tré, tré 1dm, c& chirng 16, 17 tudi, da tu tap bén nhirng
ly ca phé roi! Va dwdng nhw ho da dén do tir 1au. Dai khi t6i cling bac gdp mét vai ngudi phu
n v&i quang ganh nang triu trén vai di gitra thanh phd vang tanh!

T6i va anh dén bén xe Mién Dong con sém 1am, sau go rudi sang. Som, la vi cé mot vai
quay ban vé van chwa mé clra. Hay c6 18 qua Tét réi ai di dau ma voi vang! Anh néi mubn di
xe “chét lwong cao” cho khde. Nhwng mudn di xe chat lwgng cao phéi doi dén hai gio chiéu xe
m&i khéi hanh. T6i néi doi dén hai gid chiéu thi phi thoi gior nhiéu qua, gan tam tiéng ddng hd
doi, bang chi lay xe nao dé di dai c6 1& cling dén Quang Ngai sém hon hodc bang gi¢. Anh
chiu y nén dén hang xe d Phi Long mua vé di lién. Anh néi dé cho thoai mai anh mua ba ghé
lién tuc cho hai ngwdi, va tra ludn tién ba ga cho chiéc xe Honda bang tién vé mot nguoi.
Xong, anh dan t6i ra xe. Quay ban vé ndi di lién nhwng 1&n xe rdi cling phai chd vai gior xe mai
r&i bén.
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Trudc gior xe khdi hanh lo xe bat dau xét vé. Anh dwa ba vé cho lo xem va néi:
- “Chung t6i mua ba vé cho ba ghé lién tuc.”

Nhung lo xe nhét hai ching téi vao day chi cé hai ghé lién tuc. Anh néi:

- “Nhw vay tao mua ba ghé lién tuc chi day.”

Anh bd chb ngbi hai ghé qua bén day ba ghé ngbi, va t6i ciing di theo. Lo xe doi anh tra tién ba
ga xe va ra gia gap doi gia ctia phong vé. Anh néi:

- “Phong vé néi 150.000 ddng ma sao may doi 300.000 déng la sao. Tao da mua ba vé cho hai
ngudi trong xe trong réng la qua 1am roi.”

- “Ong khéng tra thi xudng xe di.”

- “May nai thiét héng? tra tién lai day tao xubng ngay bay gi®. Tui bay lat long vira thdi, bo
khéng con xe nao di ra sao!”

Anh diing dung doi tra tién lai va 1y lai xe Honda dé di xe khac. Thay an khong duoc, tai xé va
lo lam thinh nhan 150.000 dong tién ba ga. Toi ndéi anh:

- “Béy gid anh vao phong ban vé chwa chén ho tra lai tién cho anh dau, thdi minh d3 16 roi,
rang chiu mét tran di.”

Xe r&i bén nhwng trong xe thi tréng tron! S6 hanh khach chwa dwoc niva xe. Vay 1a anh va toi
da hd khi mua ba vé cho hai ngwdi dé& ngdi cho thodi mai. Thi ra sau Tét c6 ai vé qué nira dau
ma xe déng! Tlr d6 xe chay ca rich ca tang va méi lan thay cé ngudi dirng bén 1& dwong véi
vai cai vali hay mét Itc lién c6 vé dén xe thi lo xe thd dau ra duwdng la hét:

- “Di Quang Ngai, di Quang Ngai, di Da Nang khéng? Xe di Da Nang day.”
Vay ma ciing khdng may ngudi chiu 1én xe dd Phi Long.

Ngay xwa khach ra vé mién Trung thwdng bi dwa vao canh “quan com rao.” Bay gio quan
com khéng con rao niva, nhwng méi lan tai xé ngirng lai cho khach an com thi chi cé mét quan
bén dwong duy nhét, va thirc an thi thwong khong néi Ién céi tén goi moén an. Toi thém phé
ldm, nén thay trong quan an cé mon pha, bén goi “phd tai”. Nhung khi mang ra thi chi la t6
nwdc sOi voi mian lién va mot miéng thit heo cat Iét chién goi 1a “tai”. Khéng ngd gai, khéng
gia séng (dtrng néi chi gia trung), khéng rau qué. Nghia 1a “phd” ma khong cé “dd phu ting”
bén canh nén né lac I€o nhw “nwéc dai the xe!” Nhwng doi cling phai an.

Gan dén Phan Thiét xe dang chay tw dwng ngirng lai mot c&n nha bén mat dwong, roi tai xé
bd xe, bd hanh khach trong xe di vao c&n nha no dén hon niva tiéng mai tré lai tiép tuc di. Toi
thay lam tai xé & x(& minh, it nhat 14 tai xé hang Phi Long, that suéng. Ai néi “khach hang la
thwong dé” dau, gitra bubi chiéu nong nurc, tai xé bd mét “khach” di vao nha “vo' nhd” bén

Xy 2

dwong gidi lao cho khde, hay ai biét lam gi trong d6?, vay méi biét ai 1a “thwong dé” & x(r nay.
R&i xe cling phai chay. Trong cai néng nuec it ra tai xé cling mé nhac cho khach ngdi nghe. Va

gilra dwong xe nglrng lai bbc mot ngwoi hanh khach ni» c& chirng 40 muoi. Nguoi hanh
khach di thang vao cudi xe ngoi. Chiéc xe van chay im lim va nhirng ngwoi trong xe dang tha
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hon theo nhirng khtic nhac du dwong, cho dén khi lo xe dén lay tién nguoi hanh khach méi.
Tw dwng tiéng la 6 ndi 1én phia sau xe, va ngudi hanh khach méi 1én lién dirng day chay vé
phia triwéc xe:

“T cha mi, mi ngirng xe cho tao xubng di.”
Giong ndi clia ngudi Quang Tri. Nguoi khach nhin thdng vao lo xe va néi xang xang.

“Sao luc nay trwde khi lén xe mi ndi chi cd 80 nghin ma sao bay gi¢ doi 120 la sao? Mi tha tao
xudng di, ch6 nao cling dwoc, cai do an néi ngang nguoc.”

“Ai cling trd nhw nhau théi.” Ngudi tai xé xe noi.

“Tao khong can biét, chi biét mi chiu 80 nghin tao ma&i 1én xe, gior doi 120 Iay tién dau tao tra.
Bay gio mi tha tao xudng di. Do chét dich, tui bay twdng bat nat dan lanh sao cling dwgc sao?
Lam an can chut lwong thién dé diee cho con mi véi char.”

“Théi ba oi, ba xubng kia ngdi di, 80 chuc thi 80 chuc.” Nguwdi tai xé néi.

Ngy’c‘yi phu ni¥r bwc minh, di mét mach xuéng phia sau xe. Tiéng nhac trong xe ciing im phan
phac. Va nhirng ngwoi hanh khach trong xe chi biét thé dai. Twr d6 té6i cd nham mat nhw nguoi
dang ngu mai cho dén khi xe dén Quang Ngai.

DPén nga ba Quan Lat anh bao xe ngirng lai. T6i buéc vé phia trwdc xe dé di xudng. Tay vin
thanh sat t6i nhin thay birc twong Phat Ba dwoc dat tredc phong lai. Hinh Phat Ba rét trang
nghiém va hién lanh, bén canh 1a nhitng hoa qua va cay nhan dang chay tda mui hwong thom
ngat. Téi buwdc chan xubng xe ma long tw nhi “Khéng biét ho c6 niém tin gi & twong Phat Ba
trwéc mat chang. Hay 1a, chi mét binh phong dé 16e mat ngudi di dudng!”

20/11/08.

Dong séng ddi chiéu

“TGi Blrc Phd roi, may hoi co ai biét dwong vé Che Chua gan day khong. Troi téi nhw muyc ma
xuong tudt ngoai ga Quang Ngai thi ai ra d6 ma don.”

L&i néi ndng né nhw trach méc cla ngudi dan ba deo khau trang che kin khudng mat, ngdi
bén canh ngudi con gai d mwoi chin, hai mudi tudi.

“Sao ma hung qua vay, dé tir t réi tim dwong ... vé.” Nguwoi con gai néi trong vé lo Au.

Nghe hai tiéng Cho Chua t6i chot nhé va mudn hdi ngudi con gai c6 biét 6ng thay thudc bac
tén Tro & d6 khong, nhung rdi i lai lam thinh. Anh Khanh, ngwoi qué t6i, lam nghé thay thubc
béc & Chg Chua sau nay qua ddi da truyén nghé lai cho dira con tén Trg. Lau 1am rdi, tir ngay
qué hwong bi dét chay, t6i cling chwa c6 1an gap lai thang Tro.

Hai gi& rwdi khuya chiéc xe d6 vira qua khai quan ly Mé Birc. Anh Chin bao lo xe cho dirng xe
trwdc cho Thy Phd. Mot hdi sau chiéc xe chay cham cham réi ngirng lai bén 1& dwong. Trwdc
khi buwéc xudng xe, anh Chin quay dau lai nhac ngudi con gai:

“Chau coi chirng khi xe qua khéi cdu Séng Vé khoang vai tram met nhé bao xe ngirng lai, tai
d6 c6 nga ba di vé Chg Chua.”

Nguoi con gai khé da réi dwa mat nhin ngoai troi toi thui voi gwong mat mang nhiéu nét lo
lang.
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Téi bwdc theo sau anh Chin xudng xe. Nguoi tai xé va lo xe hi hach 16i chiéc xe Honda ra khoi
khoang hanh ly dwéi gdm xe, dwng bén 1& dwdng. Roi chiéc xe do Phi Long trén tuyén Sai Gon
DPa Nang vut chay vé& huéng thi xa Quang Ngai, trong nhay mét tiéng déng co da chim trong
bong tbi, va ngoai dwéng chi con hai bong nguoi tré vé tim lai qué hwong.

T6i néi anh Chin tréi con khuya qud, anh em tim nha tro nghi qua dém réi sang mai hay di.

Chiéc xe Honda da bj may nguoi lo xe rut hét xdng truwéc khi bd vao khoang hanh ly. Anh Chin
déat chiéc xe doc trén québc 16 1 di tim cay xdng. Troi van con téi nhw muc, hai bén dwong doc
theo thi trn Thy Phd phd x& con chim trong gi4c ngl. Bén canh 1& dwdng mét cay xang van
con mé ctra, béng dén map mé va ngwdi ban xang dang ndm ngu guc trén chiéc ghé. Anh
Chin dap manh vao ctra kinh va nai to:

“Db xang, d6 xang, dé xang em oi.”

“Xang d6 dau, db dau, dau dau ...” Nguwdi dd xang hét hoang la 1én nhw trong con mé.
“Khéng, qua néi db xang cho xe qua day né, chir dau phai xdng em dd dau!”

Anh Chin vira néi vira cudi.

“Lam hét hon.” Ngwdi ban xang dui mat va mé clra budc ra.

Toi bat cwdi trong mét méi va con bubn ngu ciing bay di.

Chiéc xe Honda duwoc db day xang, toi héi ngwdi ban xdng chi dum khach san nao gan day dé
ngl qua dém. Rbi tdi ngdi phia sau va anh Chin chay vé hwéng ngon tay chi dan ctia nguodi
ban xang. Noi d6 la nha nghi Nhw Y, ndm bén trong qudc 16 1 khoang chirng 100 met.

S&u gi®» sang t6i danh thirc anh Chin. Nhin qua khe ctra anh néng da roi vé trén ngon tre. Toi
mat d6, danh rang, rlra mat rdi buwédc ra san nhin anh néng ban mai dang chui qua nhirng réng
tre va chiéu trén hang cau bén san nha ai. M6t budi sang trong lanh & mién qué, mot dan ga
quanh quén trong cai vi, hai chan bwéi lién hdi, miéng kéu luc tuc md nhirng hon séi trén mat
déat, nha ra roi lai mé Ién. Canh binh minh & mién qué that 1a binh yén!

Toi vion vai hit mét hoi théd manh rdi bwéc vao phong tiép khach ctia nha nghi Nhw Y. Vo
chong ngwdi chi khach san c& chirng bdn muoi, dang ngwdi ran chéc, mai i ly nwdc tra va
ngoi trd chuyén trong phong khach. Nguwoi chi khach san trao ddi vai cau chuyén vé cudc
sbng clia nguwdi dan & thj trdn Thy Phd. Khi diéu thubc da tan hon nira thi anh Chin bwéc ra
va tdi bat tay chao vo chéng ngudi chi khach san.

Anh Chin nd xe, chao 6ng ba cht Nhw Y rdi chiéc xe lang banh. Tir day t6i theo anh Chin vé
qué Hanh Thinh.

Bang & gan che Thy Ph6 nén anh Chin mudn ghé vao cho mua cht it ca ngiv vé qué biéu ba
con va ciing can mua it nhan dén dé tham mo Cha. Anh Chin ndi m0| lan vé qué ghé ngan cho
Thy Phé thwérng mua ca ngle dem bo nha c6 Nam Ba Ba nho ¢6 nau dé an véi ban. Anh néi
chi c6 cd Nam Ba Ba |a ngwdi ndu ca ngt» ngon nhit thoil

Cho Thy Phé, cai chg’ ma ngay xwa con bé t6i chi nghe néi dén chi» chwa bao gior dwoc buwde
chan t&i. Ngay do toi chi biét di cho Thy Phé 1a sang 1&m, 1a I&n 1dm, vi chg' Thy Phd cé nhiéu
ca ngon, nhwng xa nha. Hém nay la ngay dau tién t6i dwoc di chg Thy Phd! Vay ma téi thay
vui trong bung. Nhwng con dwéng dat sét vao che Thy Phd mang day vét seo, khong biét ba
muoi ndm trude chi tdi co thdy nhirng vét loang trén mat dwdng nhw hém nay khéng?

Qua khai chg' Thy Phd mét chat anh Chin queo vao nga ba dé vé Nui Doi.

Mbi 1an nghe hai chi¥ NGi Déi 1a long t6i lai ron 1&n. Cai ky (rc ngay xwa né lai hién vé. Ngay dé
t6i con bé 1am, va méi lan téi dwoc Cha cho theo vé Nuai Doi &n gié nha Néi 1a téi vui khdng thé
ta! T6i riu rit, I4n quan nhw con sau do ngay ca trwdc gid [én dwong (va subt ca con duwong di
vé nha Néi.) Ngay dé t6i nhw con chim non hén hé chay tung ting theo Cha méi 14n vé Nui
Doi. Cha tdi dan t6i ra dwéng cai quan, tir d6 di xudng miét va bang qua canh déng An Ba,
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bwdc qua mét cay cau la dén Nui Doi. Tir nha t6i dén Nui D6i chi chirng ba bén cay sé ma
ngay ay toi thay xa qua! Nén méi lan dwoc di Nui Déi 1a téi thay nhw dwoc di dén mét phwong
troi xa la, voi biét bao dleu ng® ngang. Téi nhw chd bé Pinocchio, hét ngac nhién nay dén
ngac nhién khac trén mdi bwdc chan qua ber dé. T6i dwong mat to va s& md nhirng vat bén
dwdng nhw mudn 6m tron vao trong tdi. Ma chi dé Germany Cricket lai 1a Cha t6i. Toi dwoc di
qua con dwdng ray xe Ira, néu Itc hén thi tdi dwoc nhin nhivng toa xe Itra ndi dudi nhau chay
nhw mdt con ran khdng 16. Va téi thich nhét 14 lwom nhirtng hon da xanh trén dwong ray xe Iira
mang vé déo bi. Qua khdi dwédng ray xe Ira t6i diing déng di theo sau Cha 16i qua go ma trén
mot ngon dbi, ngon déi dé chinh 1a Nui D6i. Bén canh nhivng nAm md Ia mét nha ga lam bang
gach don so. Rac va gidy vun nam lay lac xung quanh nhirng birc tirng dwdng nhw dé nat. Ma
sau nay mdi lan nghe nhac dén nhitng nAm mo bén canh san ga 1a 16ng tdi chun lai véi ky te
ngay xwa!

Nhirng ngay téi dwoc vé Nai Boi véi Cha, véi nhivng ky niém that ém dém cua tudi tho trén b
dé ma Cha da mang lai cho t6i. Nhwng hém nay toi tr& vé Nui Doi thi Cha téi da mét! Va chi
con lai nAm md nam hiu quanh bén canh Nui D6i!

D3 bao nhiéu nam roi, hém nay t6i dwoc ngdi bén Cha. Gd ma & Nui Dbi va dwdng ray xe Ira
ngay xwa bay gid da lu mé trong t6i, t6i khong con di lwom da xanh dé khé bi, khong con duoc
®m chan Cha so hai nhin doan tau chay qua truéc mat. Toi chi ngdi day véi moét troi thwong
nhé, Cha t6i. Thoi gian da tréi qua roi, dira bé nam tudi trong tdi bay gi®r dang guc dau hoai
niém hinh anh ngwdi Cha than yéu qua hwong khéi mét budi chiéu. Va Iic nao ciing tw hao &
noi Cha, con da I&n khon.

Nhip cau da gay

Mét trevi vira 16 dang, nguwoi thiéu ni» 6m dra bé ra dwdng don xe. Chiéc xe do U U tir C6 Do
chay vé phwong Nam. Nguoi thiéu nir dua chiéc nén 14 ra lam d4u cho xe ngirng lai, chiéc xe
do thang gép. Lo xe hdi hd kéo nguwdi thiéu nir tay bong dira con budc I1én xe rdi vé vao thanh
xe cai dung, chiéc xe dd lai nha khéi den, tiép tuc Ian banh.

Nguwoi thiéu niy tré, dep, mat u budn béng con di thang xudng cudi xe. Tiéng xe &m am, méi
lan chay qua 6 ga xe lai xbc manh lam dra bé quay ngu i, phat ra tiéng khéc. “U tv. U o, vi
déu cau van déng dinh....” Ngum thleu nt khé ru dira bé trén tay; “Ngu, ngu di con. Ngoan di
rdi mai nay cha con hoc xong s& vé& v&i me con minh.” Blra bé dang bi bénh, mét, va thiép
dan trong vong tay me.

Lo xe dén lay tién vé. Nguoi thiéu nl tré dep mo mai trong tli, dém mai mét hoi dwoc nam
chuc ngan dong, nang noi:

“Anh 14y ba chuc, con dé lai cho em hai chuc mua si¥a cho con, nhé.”

“C6 ndi sao! Tir day vao thanh phd ma tra cé ba chuc théi &, cd xubng xe di.”
“Anh lay tam di r6i vao thanh phé em tra thém, chi bi gio hét tién roi.”

“Vao thanh phd biét c6 dau ma doi, co doi day di, tui sé tré lai. Buc chét di.”

Nguoi thiéu nir mét mai, nga dau twa bén song clra. Nang vira khép déi mi thi bén tai vang
vang nghe nhirng |&i chivi rda, nhw ngwdi dién, cta ba me chéng chiéu qua:
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“C6 phai rdi khdi noi day ngay. Thoi budi ndy ai nudi ai, cd phai tw di 1am nuéi than lay chir. An
com don bo bo ma cling khong ¢ dé an kia, cd khong thay sao. Cd ndi sao, nhan nghia 3, 6,
nhan v&i nghia cai con khi moc, khi cha di lam khéng du hét com trai trén ban thi con né ciing
doi rach bao ttr, lay gi dé kinh né& chv. Cai khan lau mat den nhw cai dit ndi ma & doé noéi nhan
nghia, htr. C6 hdi tui tai sao hd? Tui hdng biét, cai xa hdi bay gi® nd nhw vay dd, cd ra dinh
lang kia ma héi.”

DPubi xong ba me chdng nam dai xubng dat, dm dau khéc hu hu nhw dira con nit!

Chiéc xe dd chay mai khi den Ca Na thi mat troi I1én cao gan nira ngay. Xe ngtrng lai cho
khach vao nha hang an ubng. Riéng nguwoi thiéu niv, vAn 6m con ngdi phia sau xe.

Nlra gio sau moi nguoi tré lai, thay ngwdi thiéu ntk budn rau 6m con mat dam dé 18 roi. Khi héi
ra thi biét dira bé trong con bénh da chét trén tay nguwoi me. Tai xé thay vay lién bao nguoi
thiéu ni béng con xudng. N6i mai ngu i thiéu ni van khong chiu xudng. Ngui tai xé nbi con
néng gian:

“C6 khong xubng thi xe tui s& khong chay.”
Nguwoi thiéu nlr nwéc mat lwng trong tra |oi:
“Tui tra tién dang hoang sao lai dudi xudng, béat tui xubng noi day lam sao tui lo cho con tui.”

“Tra tién, cd tra bao nhiéu, doan duéng dai nhw vay ma tra chi c6 ba chuc nghin, tui tra lai tién
cO day. Xe ch& ngwoi chét xui lam, tui khéng cho cb di nira.”

Xe dau tai chd, hai bén dan co mai, ngudi thiéu nir van 6m cirng xac con trong tay. Nhing
ngwoi hanh khach nay gio lam thinh, bay gi& ciing 1én tiéng, bao:

“C6 xubng di dé tui tui con lén dwong chir. Ngbi day hoai tré nai cong chuyén lam sao. Xui
thiét.”

Dwéng nhu khéng ai ¢6 1ong thwong hai nguwdi ngudi me dau khd!

“May ngudi lam on cho tui vo thanh phd di, & day tui khéng co al ma tién ciing khoéng c6, toi
cho con tui Idm, né chét ma khéng cé chd ndm. Tui van xin ma.”

Nguoi tai xé nhat dinh khong chiu va cudi ciing nhirng ngudi trong xe dong long ép nguo
thiéu nl» bong con xudng xe.

Nguwoi thiéu nir danh 6m xac con di vé trién doi bén canh quéc 16 1. Noi co nhirng tang da to,
bang phang, ndm trén dé cao nhin ra blen Ca Na. Nguwoi thiéu ni» dat con ndm trén tang da,
ldy l& cay va soi xay thanh mot nam md tam trén tang da I&n. Nang nhin con thwong xat, roi
khéc, khéc that nhiéu. Khi chiéu vé, gié lanh, ngudi thiéu nir xinh dep coi chiéc 4o gié ph| cbng
clia chéng dap 1én mo con. Nang di lwgm nhirng canh cay nhé dem vé dbt bén mo swédi 4m
cho con. Khi nhirng ngon Itra bung chay nguwdi thiéu nir lai thdy hinh béng dra con ngoan nd
dua trong lan khéi. Va canh gia dinh &m cing lai hién ra: Ngwoi me chdng hién lanh, ngay
ngay lo com nwéc cho chdng con, va nhirng budi chiéu, ngudi cha tré vé ngdi bén mam com
quay quan bén dan con ngoan hién. Nhwng khi anh Itra tét di, nhirng hinh anh thuwong yéu lai
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bién mét. Nang lai dem cti v& dét va hinh danh chdng con lai xuét hién. Lira chay cang to nang
cang say mé trong canh nguwoi ngudi dum boc, che ché thwong yéu nhau. Hinh anh nguwoi
chéng thwong yéu dang giang tay 6m nang va dra con ngoan vao long, réi nang thiép di khi
anh Itra van chay.

Sang hém sau tinh day ddng tro tan trén tdng da dém qua da bién mat. Chiéc 4o gid phi cong
nang dap cho con ciing bi gio thdi bay di. Nang s& I&n than hinh dtra con than yéu muon 6m
vao long lan cudi. Nang lay manh nhwng hinh hai dtra con khdng nhuc nhich. Nang cudi xubng
nhin ky thi ra than xac dira beé da dinh lién vao tang da! Séc mat nang bién dbi lién héi tir xanh
ra d6 tré lai xanh rdi lai 3. Nhin mat con nhw dang say trong gic ngu, ngudi thiéu niv di gom
gop nhitng hon da nhé dép 1&n tadng da Ién lam thanh md, miéng thi thdm vai troi dat va néi:

“C6 1& con da chon noi nay dé an nghi.”

Roi nguoi thiéu nir ra di.

Ngay nay, méi lan di ngang qua Ca Na khach thap phwong s€ nhin thdy ngdéi dén the, mai ngoi
nam bén tang da I&n noi trién nai nhin ra bién. Va hang ngay nhirng dra tré muc ddng thwong

I&n la né dua bén ngdi mo.

30 thang 12, 2008.
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